Yine bir güzel yaz. Doðup büyüdüðüm topraklarda, köyümdeyim. Geçen yýllar içinde kesintisiz iki ay köyde, on ay çalýþtýðým illerde yaþam denen yolculuðu sürdürdük. Þimdi daha uzun süre köyümdeyim. Sevdiðim topraklarda. Her insan doðup büyüdüðü, yaþama merhaba dediði topraklarý sever elbette. Bu sevgi adeta ilahi bir sevgidir. Tanýmsýz, tarifsiz.

         Vatan topraklarýna duyulan yüce sevgi hakkýnda sevgili ilkokul öðretmenimin anlattýðý Chopin (Þopen) öyküsünü hüzünle anýmsarým. O güzel yýllar canlanýr hafýzamda. Öðretmenim ve o hazin öykü:

         Almanlar ve Ruslar Polonya’yý on dokuzuncu yüzyýlda iþgal edip bu güzel ülkeyi haritadan silerler. Duruma çok üzülen ünlü besteci ve piyanist Þopen Fransa’ya iltica eder. Yanýna ülkesinden küçük bir torba ile toprak götürür. Yýllarca Paris’te yaþar. Arkadaþlarýna tembihler; öldüðümde bu topraðý, memleketinin topraðýný mezarým üstüne serpin diye. Arkadaþlarý ünlü bestecinin vasiyetini yerine getirirler. Evet, memleket sevgisi iþte öyle unutulmaz bir duygu.

         Çocukluk yýllarýmý yaþadýðým tanýmsýz güzel bir yurt parçasý köyüm. Doðu Karadeniz Sýra Daðlarýnýn en uç yamaçlarýnda kurulmuþ bir dað köyü. Yemyeþil ormanlar ve çayýrlarla çevrili. Evimizin karþý yamacýndaki çam ormaný gurbet akþamlarýnda aklýma düþtüðünde burnumun direði sýzlar. Kalp atýþlarým hýzlanýr.

         Köye her gittiðim yýl evimizin az ilerisinde akan deremizi takip eder kýrlara açýlýrým. Çocukluk yýllarýmý, çobanlýk yaptýðým günleri yeniden yaþarým. Geçen yaz yine köydeyiz eþim ve ben. Bir Köroðlu bir Ayvaz, otantik deyiþle. Balkonda oturduk kahvaltý yapacaðýz.

         Güneþ ufuktan hayli yükselmiþ. Geceden yaðan yaðmur katrelerinin yeþil çimenlerdeki birikintilerinde yansýyan güneþ ýþýnlarýnýn yansýmalarý göz kamaþtýrýyor. Evimizin saçaðýnda yuva yapan kýrlangýçlar, onlara yakýn olmamýzdan rahatsýz oluyorlar. Pike yaparcasýna balkona yaklaþýp uzaklaþýyorlar. Bir anda telefon çaldý. Karþý tarafta küçük oðlumuz Ceyhun:

         “Babacýðým, üniversiteden tanýdýðým iki arkadaþým þu anda Ardahan’dalar. Bizim taraflara geliyorlar. Beni aradýlar. Bir-iki gece Þavþat’ta kalýp bizim yerleri gezmek istiyorlar. Arkadaþlarýmla ilgilenir misin?”

 Ne sevindik, ne sevindik. Çocuklarýmýz bu yýl yanýmýza gelemeyecek hiç olmazsa arkadaþlarý gelsin. Onlarý aðýrlayalým.

Üç çocuk büyüttük. Ceyhun henüz bekâr. Lakin o da çalýþýyor. Artýk ayaklarýnýn üzerinde duruyor. Öðrencilik yýllarýndaki gibi bizimle deðil artýk. Büyük oðlum ve kýzým evlendi. Yuvadan uçtular. Evli evine köylü köyüne. Ailece baba topraklarýnda birlikte olmak hüzünlü bir aný oldu biz anne-baba için. Sanki o çocuklarý kucaklarýmýzda taþýmadýk. Yaþam böyle. Biz de ailece çalýþtýðým illere giderken anne ve babam boynu bükük uðurluyorlardý bizi.

Ceyhun’un arkadaþlarý geldiðinde evimiz þenlenecek. Çocuklarýmýzla yaþadýðýmýz günlere benzer güzellikler yaþayacaðýz beklentisiyle heyecanlandýk. Karþýlýklý iletiþimimiz devam etti. Nihayet konuklarýmýzýn evimize yaklaþtýklarýnýn haberi geldi.

Ardahan Þavþat yolu üzerinde iki güzel insanla tanýþtým. Memleketimin iki güzel kýzý. Aysun ve Nurgül. Hemencecik eve geçtik. Kýrk yýllýk dost gibi kýsa sürede kaynaþtýk. Ardahan’da kahvaltý yaptýklarýný söylediler. Çaya hayýr diyemezlerdi.  Koyu bir sohbete daldýk. Aysun öðretmen, meslektaþým. Nurgül hemþire, kýzýmýn meslektaþý. Hayata yeni atýlmýþlar sevecen, hayat dolu, neþeli insanlar. Kars’ta kalmýþlar. Aný kalýntýlarýný, Kars Kalesi’ni, Çýldýr Gölü’nü görmüþler. Karadeniz illerini görmek amacýyla bizdeler.

Anlaþtýk. Önce pikniðe gideceðiz. Zaten ailece kardeþimle pikniðe gitmek için randevulaþmýþtýk. Geceyi kýzlar bizde geçirecekler. Ertesi gün için sabah ola hayrola… Kardeþimin kýzlarý ve torunlarý da köydelerdi. Biraz sonra iki araba yola çýktýk. Piknik yerimiz Sahara Pancarcý Festivali’nin yapýldýðý daðlarýmýzýn eteklerinde ladin ve köknar aðaçlarýyla çevrili yemyeþil bir düzlük. Yarým saatte vardýk piknik alanýmýza. Ulu bir ladin aðacýnýn yanýna yerleþtik.

Kýzlara adetlerimizden, yaylacýlýk mazimizden anlattýk. Çevremizdeki meralarda geçen yýllarda koyun sürülerinin yayýldýðýný, þimdilerde ise köylerimizin boþaldýðýndan bahsettik. Artýk eski düðünlerin, eðlencelerinin çok gerilerde kaldýðý bizler için deðiþtirilemez bir kader olmuþtu. Bu kaderi hep birlikte tüm Anadolu köyleri gibi biz de yaþýyorduk.

Kardeþimle mangalý canlandýrdýk. Herkes elbirliðiyle çalýþtý. Güzel bir piknik sofrasý hazýrlandý. Ýki bin metreye yakýn yükseklerde, soðuk subaþlarýnda yemek yemek güzeldir. Eþim ve yengem çay yapmak için çalýþýrken, kardeþim torunlarýný oynatýyordu. Kýzlarla ben ormanýn içlerine daldýk.

Sadece bizim ormanlarýnda doðal olarak büyüyen ladin ormanýný geçip Eskiyayla diye adlandýrýlan düzlüðe vardýk. Eskiyayla her renkten çeþitli çiçekleriyle bir Ýsparta Halýsý gibi önümüzde uzanýyordu. Az ileride bir kayanýn altýndan çýkan soðuk sudan iþtik. Köyümüzün ak köpükleriyle çaðlayan çayý daha ileride bizi bekliyordu. Konuklarýma bu topraklarýn her karýþýný adýmladýðýmý anlatýyorum çobanlýk yýllarýmda. Çay, dupduru suyuyla nazlý nazlý akýyordu. Aðustos ortalarý, debisi hayli azalmýþtý. Kýzlar paçalarýný sývayýp suya girdiler.

Bakir bir doðada olmanýn güzelliðini yaþýyorlardý. Ara ara Ýstanbul’un kalabalýðýndan azat olup bu güzel yerlerde, doðanýn tam merkezinde olmanýn tadýný çýkardýklarýný söylüyorlardý. Kendi kýzýmla bir aradaymýþçasýna mutlu oluyordum. Çayýn karþý yamacýndaki yüksek kayalarý seyrettik. Bol bol fotoðraf çektik.

Piknik yerine döndüðümüzde hayli zaman geçmiþti. Bizimkiler dönüþ hazýrlýðý yapýyordu. Birer çay içip dönüþü biraz daha erteledik. Bu kez komþu Karaköy yolu ile bir yürüyüþ daha yaptýk. Ormanýn içinde hayli yürüdükten sonra köylerimizin gözlenebildiði Ýncesu dediðimiz sýrta yaklaþtýk. Ýlerlerde ve aþaðýlarda ilçemizin köyleri gözüküyordu. Köprülü, Veliköy, Ciritdüzü, Cevizli, Meþeli, Koyunlu köylerini kuþ bakýþý seyrettik.  Köylerimiz ormanlar ve bahçeler arasýnda farklý bir güzellik oluþturuyorlardý.

Güneþ Karçal Daðlarýna hayli yaklaþmýþtý. Bir güzel gün daha bitiyordu. Evimize döndük. Nurgül yorulduðunu söyledi. Bir odaya geçti. Aysun’la hemen konuþacak ortak bir konu bulduk. Kitaplar. Aysun okumayý çok seven bir kýz. Okuduðu kitaplarý anlattý. En mutlu olduðum anlar kitap seven bir arkadaþ bulup onunla kitaplarýn gizemli dünyasýna yolculuk yaptýðým zamanlar olmuþtur. Genç meslektaþýmýn sohbeti çok hoþ ve doyurucuydu.

Ülkem adýna, ülkemin kadýnlarý adýna bu iki genç insaný tanýmakla çok mutlu oldum. Okumuþlar. Ekonomik baðýmsýzlýk elde etmiþler. Büyük bir öz güvenle korkusuzca yurdumun bu en uzak yörelerinde tatil yapabiliyorlar. Ýþte özlediðim durum bu. Dilerim yurt genelinde bütün kýzlarýmýz okusun, üretken olsunlar.  Kendi Ayaklarý üzerinde durabilecek yetkinliðe eriþsinler. Gelecekleri ile ilgili kararlarýný özgür iradeleriyle versinler.

O gece hayli sohbetler ettik. Sabahleyin kahvaltý hazýrlanmadan çayýrlarýmýzda yürüyüþ yaptýk. Kuþlarýn müziðini dinledik. Eve döndüðümüzde güneþ hayli yükselmiþti. Kýzlarý ilçemizin ünlü mesire yeri Karagöl’e götürecektim. Telefon aldýklarýný, gezi sürelerini kýsaltmak durumunda kaldýklarýný söylediler.

Kendi çocuklarýmýzla birlikte olmuþçasýna mutlu olduk. Güzel kýzlarý Þavþat’a götürüp yolcu ettim. Artvin’e uðrayýp Hopa’ya geçeceklerini söylediler. Güzel sohbetleri,  sýk neþeli halleri, tatlý tatlý gülüþleriyle iki güzel kýzýmýz kalplerimizi fethederek bir gecelikte olsa bizi mutlu ettiler. Eve döndüðümde öz çocuklarýmdan ayrýlmýþçasýna gönlümde bir boþluk hissettim.

Aradan iki hafta geçti. Adýma PTT kargo ile bir koli geldi. Altýn kalpli güzel kýzlar bir gecelik birlikteliðimizi hediyeleriyle unutulmaz hale kýlmýþlardý. Bana bir kitap eþime de eþarp göndermiþlerdi. Yirmi dört saatlik de olsa o kýsa sürede iki güzel insan tanýdýk. Kalýcý dostluk baðý oluþtu aramýzda.

Ülkemizin beklenmedik bir biçimde referandum girdabýna girdi. Halkýmýz iyice kutuplaþtýrýldý. Siyasilerimiz bir birlerine adeta düþman. Hava gergin, “kurþun gibi aðýr. Bu aný-öykü dilerim aðýr ülke atmosferimizde serin ve ýlýk rüzgârlarýn esmesine katký saðlar.