Soba Faciasi
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SOBA FACIASI

Ailenin bitiin fertleri, kurban bayrami vesilesiyle bir araya gelmislerdi. Salonda hasret duyulan ve dort
bucak ara-nilan bir tablo vardi. Bayramlar da olmasa bu beraberliklerin adi okunmayacakt.

Babaanne, bayramlik bir fistan icin genc kizliginda gelis ve gidis olmak (izere sekiz saat yol yuridigine
dikkat cekiyordu. Bliyiikbaba ise cocuklugunda kendisine kirk yilin basi alinan iskarpini basucuna koyup
uyuyusunu en ince ayrintilarina kadar anlatiyordu.

GUnUmiz cocuklari, gecmis zamanin bu sayfalarini anlamaya calisiyorlardi. Fakat “O glinlin sartlari
oyleymis. Simdi devir degisti.” demekten de kendilerini alamiyorlardi. Anne ve baba, onlarin bu
bakislarint ignelemekle kalmiyor; “Simdiki cocuklar markali seyler alma yarisindalar. Daha olmadi
cakmanin en iyisinin pesinden kosuyorlar.” diyerek onlari elestirme rekabetindeydiler.

Eski bayramlarin bazi renkleri solsa da biri daha ona tekrar ruh ve can vermek icin cirpiniyordu. On (¢
yasindaki Aysel, hepsinden glizeli maziyi yad etmek dercesine albimi kapip gelmis; resimleri salonun
tam orta yerine sacmisti. Allah’tan bayramdi. BiyUkler vardi da kiicliclik azarlarla bu vahameti
atlatmisti.

Onun bu davranisi, bir yerde iyi olmustu. Clinkl herkes bir resimde kendinden bir sey bulabilmek icin
yarisiyor, biri digeriyle ilgili bir resim bulmussa onun basina hemen Usistyordu. Bazen bir hatira
canlaniyor; bazen bir curcuna kopuyor, bazen de ihtilaflardan ve ignelemelerden kiiciik miinakasalar ve
glicenmeler ortaya cikiyordu.

Sobanin isisi ve bayramin birliktelik coskusu, icerideki atmosferin kivamini daha da artirmisti. Cavidan
Hanim, oglu Nida'ya “Kapilari sonuna kadar ac!” diye tembihleyerek geceleyin kimsenin tGslimemesi icin
gerekli tedbiri aliyordu.

Vakit, farkina varmadan bir hayli ilerlemis; gece yarisini gecmisti. Bliylkler, yash olduklari ve yetisme
tarzlari da farkl oldugu icin erken yatip erken kalkarlardi. iste bayram sebebiyle bu kurali cignemislerdi.
Canlanan hatiralarla, yapilan sakalarla, yenilip icilen seylerin birliktelikten duyulan hazzi bir farkliydi. Bu
vakte kadar ayakta kalmalari, 6zellikle torun torba icin cok daha iyi olmustu.

Cavidan Hanim, kizina bir kafa sallayarak:

-Aysel! Bana yardim et de biiylikbabanlarin yataklarini hazirlayalim! Onlarin yatma vakitleri coktan gelip
gecti, dedi.

Blyikler odalarina cekildiler birer birer. Anne ve cocuklar, ortaligi toplamaya koyuldular. Nida, bazen
erkeklik taslayip kaytariyordu. Bazen kiicik oldugunu 6ne siirliyor ya da isin sadece ucundan tutmakla
yetiniyordu. Belki de birilerine glivendigi icin boyle davraniyordu. Belki de bu konuda babasina
6zeniyordu. Ortaligin toparlanmasi, neredeyse bir saat siirdii. Nihayet yatma sirasi kendilerine geldi.
Gecenin bir yerinde biytkbabanin derin 6kstirtikleri yankilandi. Bedri Bey, babasi icin "Yillarca icip
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biraktig1 sigaradan sonra bu o6ksiiriikler, gayet normal!” dedi. Sonra “Ya soba devrilmisse!..” diyerek bir
kurt disti icine. “Yok yok!.. Biraktig sigaranin etkisinden baska bir sey degil bu.” diye bir ikilem yasadi.
lyice dikkat kesilince 6kstiriigiin arkasinin kolay kesilmeyecegini anladi. Bir bardak suyla babasinin
yanina gitti. Odasinin kapisini actiginda agir bir dumanin kendisine hiicum ettigini ve genzinin fena
yandigini fark ederek:

-Hanim kalk kalk! Evin her tarafini duman sarmis. Bir bakalim, diye bagirdi

Salona girdiklerinde g6z g6zl gérmiiyordu. Havalandirdilar odayi. Hizir Acil’'e haber verildi. Herkes, can
havliyle sarildi ayran bardagina. Cavidan Hanim, cocuklarin odalarina kostu. Nida'ya seslendi. S6zlerin
en glizellerini bile duymuyordu Nida. Yapilabileceklerden sonra esiyle birlikte sarsmaya basladilar biricik
ogullarini. Hicbir hayat izi bulamamislardi.

Sobaya en yakin o oldugu ve odasinin da kapisini acik biraktigi icin dumandan ilk ve en fazla etkilenen
Nida olmustu. Bliytikbaba, icerisi cok sicak olunca penceresini hafifce aralamis, 6kstirtigliyle gec de olsa
tehlikenin alarm goérevini Ustlenmisti.

Evin btun fertleri, Nida'da bir hayat belirtisi bulabilmek icin “Allah’tan umut kesilmez.” diyerek
cirpintyorlardi. Ten kafesinden can, coktan kus olup ugcmustu Nida'nin. Kuciiciik bedeni, dayanamamisti
zehirlenmeye. Bliylkbabasi, torununun gz kapaklarini usulca oksar gibi kapatti; ellerini de yanlarina
dogru bitistirdi. Ambulansin ne zaman gelecegi belli degildi. Ancak 6lim nedeninin kesin tespiti icin onu
morga gotirmeye gelecekti her halde!

- Takdir-i ilahi boyleymis, dedi bliylikbaba.

Seksiz stiphesiz boyleydi ama ana yliregi bu fermani hic dinlemiyor, buna feryat ve isyan ediyordu.
Cunkd cigerinin bir parcasini kaybetmisti. Esi, cogu zaman fotograf karelerinde yer almazdi. Aldiysa bile
bunlarla hic alakadar olmazdi. Ama simdi eski karelerde kalan, yeni karelerde asla yerini alamayacak bir
Nida vardi.

- Yatarken keske sobaya komiir atmasaydim. Atmasaydim da kendi ellerimle 6ldirmeseydim Nidami,
dedi Cavidan.

- Kizim! ilahi el, senin elinle kaza kalemini kullanmistir. Bari “Keske!..” diyerek kadere isyan etme! Simdi
sirasi degil belki ama sen, kas yapayim derken g6z cikardin. Bir glin en kicik yanhsimizdan bile hesaba
cekilecegimizi unutmamaliyiz, dedi kayin pederi.

Ak sakalini birkac¢ kez sivazladi, gézlerini hafifce yukari kaldirdi biytikbaba. Yanaklarina dogru birkac
damla gbzyasi sliziildi. Sonra gelinine tekrar donerek:

- Allah, Azrail’e tas atilmamasi icin senin tedbir almayarak yatarken sobaya kémiir atmani bir perde
kilmistir. Gergi 6ltim haktir. Hepimiz O’ndan geldik be yine O’'na dénecegiz.

- lyi de baba! Benim cigerim yaniyor, cigerim! Hic mi aglamayacagim? Kuzum gitti benim, kuzum!

- Aglariz elbette. Bizler, insaniz neticede. Fakat aglarken kendimizi yaka paca etmememiz ve kadere asi
olmamamiz gerektigi konusunda bizleri uyariyor Efendimiz.

Kadin, basini 6niine egdi. Takatinden kaybetmeye baslamisti. Ona, esi destek olmaya calisti. Ama o,
sessiz fer-yatlarla icin icin agliyordu. Gézyaslari, boncuk boncuk siizliliyordu yanaklarindan.

- Ben sana “Aglama!” demiyorum. Senin hizniine ben de ortak olmaya, acini paylasmaya calisiyorum.
Bu 6liimde bir hikmetin oldugunu diistin! Allah, diger evladini bagislamis sana. Nida, giinahsiz sayildigi
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icin cennete uctu. Ellerinizden tutacagina tmitvar olunuz.

Babasinin soylediklerinden biraz ikna olmustu. Kendi elleriyle kazanin gerceklesmesinde tek amildi.
ibretlik olaylardan bir ders almadigindan, yapilan biitiin uyarilari da kulagina kiipe yapmadigindan
evladinin 6limiine sebebiyet vermisti.

Basini ellerinin arasina aldi, derinlerden “Estagfi-rullah!..” cekti. Oglunun ahirette kendisini kurtaracagi

Umidi, onu teselli ediyordu.
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