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-Sana gelen bana gelsin, dedi Reis feryat figan içinde. Koca Reis, adam gibi adam Reis, kan kardeşim
Reis, can yoldaşım Reis! Ah Reis’im. Sen de mi kaybedenler kulübüne girdin, sen de mi bize ka�ldın
şimdi. Sonra elimi Reis’in omzuna koyup:
-Üzme kendini bu kadar, bu kaderdir keder olmasın sana, yok yere heder olma, değmeyecek kalbe beter
olma! dedim ama kim takar bunları. Ateş düşmüştür o cana ve yakmaya başlamış�r o canı.
Kaybedenler kulübünün en has adamlarıydık ar�k, en elit, en rafadan ve en kafadan!

-Bakmaya doyamadığım, diyordu ‘dokunmaya kıyamadığım, yokluğuna alışamadığım, hasre�ne
dayanamadığım neredesin?’ Ağlıyordu bunları dökerken nisan yağmurları gibi ağzından, içli içli ağlıyordu
Reis!
Elimle sıvazladım omzunu Reis’in:
-Ah be Reis ben de geç�m bu yollarda, izi hala şuramda, solumda. Bir ağrı ki düşman başına! Taş
olacaksın ki sabredesin. Gitmenin ne demek olduğunu iyi bilirim Reis! Gözyaşlarının nasıl kaynar suya
döndüğünü ve canı nasıl yak�ğını… Bunları söylerken bir elimle yaşlanan gözlerimi siliyordum eski
dertler depreşmiş� yine, bir ela saçlının, bir inci şehirlinin, bir yeşil gözlünün sancısını hissediyordum
yüreğimin ta ortasında. Neredeydi kim bilir, ne yapıyordu şimdi? Kime gülüyordu, kime mesaj a�yordu
acaba?

-Ah Reis, dedim gayri ih�yari… Sustuk kaç dakika öyle. Sonra Reis yavaşça söze girdi:
-Ondan hiç ummazdım, dedi bana  ‘hiç beklemezdim bunu!’ diye devam e� Reis.
-Ne çok sevdim onu, ne çok âşık oldum ona, ne çok şiir ve hikâye yazdım ona aklım almıyor şimdi. Bir
insan bu kadar mı sever dostum, bu kadar mı gözü kara atlar bir aşka anlamıyorum. Nasıl sevdiğimi
anladı mı? Nasıl yandığımı gördü mü? Kızmıyorum ona dostum, dedi Reis gözlerimin içine bakarak
‘kızmıyorum ona, suçlamıyorum onu asla! Gitmesi gerek�ği için gi�, başka izahı yok bunun.’
 Söylediğine kendisi de inanmıyordu emindim buna. Sesimi çıkartmadım, içindekileri kussun ki rahatlasın
diye düşündüm.

-Sana gelen bana gelsin, diye ahlandı Reis, ah koca yürekli Reis!
Adam gibi adam Reis!
Sana mı düştü bugün yeis, üzülürüm öyleyse!
O ateş parçası seni de mi yak� boydan boya?
Seni de mi tutuşturdu içten içe?
Hani hep senin olacak�, sana kalacak�, sana yanacak�, sana kanacak�?
Hep sana olmadı değil mi? Hep sana değilmiş bu aşk? Hep sana değilmiş bu sarılış?
Hepsi yalanmış değil mi? Sarpa sarmış, çayıra salmış bir aşkın öksüzüyüz ar�k Reis! Ne kadar benziyoruz
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birbirimize baksana! Gözlerimde hâlâ onun bakışlarının izi var, yüreğimde onun sözlerinin çiziği var,
aklımda onun varlığının tümörü var.
Bir ömür bitmez, kâh sancı�r kâh kana�r. Asla sönmez bu ateş, asla bitmez bu aşk! Reis, sen de demir at
aşksızlığa, sen de kemendini at yalnızlığa.

-Reis biliyor musun ben de çok sevdim, adamakıllı tutuldum. Ve bu aşkta bir çocuk oyunundaymışım gibi
yutuldum. İçim kan ağlıyor Reis, gören yok, bilen yok, ilaç olan hiç yok. Reis bil, ben de acı çekiyorum,
canım çıkıyor sanki her gece, yatağım bir işkence, bir sızı giriyor kalbime inceden ince, ağlıyorum gizlice.
Reis şunu öğrendim bu sevdada biliyor musun? Öyle sevmeyeceksin kayıtsız şartsız, il�hak
etmeyeceksin sevgiliye, ipini eline vermeyeceksin sevgilinin, duygularını ayan beyan yazmayacaksın.
Ketum olacaksın, sert… Yüz vermeyeceksin ona, yüz bulmayacak sende, bağırmayacak öyle havalı
havalı, ahkâm kesmeyecek sana! Sen onsuz yapabilirsin şeklinde davranacaksın o sensiz bir şey yapamaz
gibi olacaksın. Yani şunu diyeceğim Reis, kap�rmayacaksın kendini çok fazla, günümüzde erkeğin
ağladığı görülmüş iş değil aşklarda. Oysa ben de ağladım Reis, ben de ağlıyorum hâlâ! Sus kimse
bilmesin sırrımızı, kimse anlamasın hüznümüzü! Bu hüzün bir kişiye çok ama iki kişiye de fazla!

Ağlama Reis!
Ağlama!
Reis konuştu çok sonra, sesi �triyordu konuşurken, keza elleri de!
-Hep ben ona sana gelen bana gelsin, derdim hep o da:
-Olur mu öyle şey, derdi? ‘İkimize de olmasın kötü bir şey, gelebilecek en güzel şey gelsin o zaman:’
derdi.
Halime bak dostum, daha ne olsun?
Daha ne gelsin başıma?
Sustum sonra, başımı önüme eğdim, kirpiklerim ıslanmış�.
Üzgündü Reis, yüreğinde ağrı vardı. Doğruldu ve Karakoçan’a doğru yola koyuldu, doğduğu yere… Daha
da uzaklara gidiyordu o yârdan, yaratana sığınıyordu yarasından.
Ağlıyordum nedense ikimize.
Ağlıyordum nedensiz halimize.
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