Asya
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Asya bana: "Seni sevmiyorum." dedigi giin mevsim kisa donmiisti kalbimde. Umuda dair acan ciceklere,
meyveye duran hayallere don vurdu birden. Bu kadar tesir edecegini aklima bile getiremezdim. Etti hem
de nasil etti? Askin icine etti Asya. Uc kurusluk keyfimizi hic etti. -Seni Allah'a havale ediyorum, dedim
ciliz bir sesle. O da: -Havale (cretini vereyim, diye dalgaya aldi beni. Canin sag olsun diyecektim
diyemedim. icimde kaldi ona dair her sey dylece. Canin kahrolsun dedim gizlice.Canim yaniyordu clinkii
onunki de yanaydi kavlimce. Canim cikiyordu onunki de cikaydi istegimce.

Asya ne asiydin sen! Ne Doguluydun ama! Ne dogruydun, ne dobraydin ya! Ne dogurgandin dyle: Ne
kelimeler, ne oyunlar ne hikayeler sakliydi sende!

Asya, astin beni askin ipine islak bir camasir gibi kurusun diye. S6zlerin mandalim oldu ipte kurulanayim
diye, gbzyasi okyanusumda 6ziin sandalim oldu kurtulayim diye.

Ask lizere yazan benim Asya, yasayan sensin. Ask hastaligina yakalanan benim ilaci alan sensin.

Simdi senin kitana yolculuk yapmak istiyorum, Asya'yi seviyorum senden dolayi, gezip gérmek istiyorum
cografyani. Bu yolculuk sana midir simdi? Yoksa kitana mi? Bileti senden mi alacagim simdi? Kesecek
misin biletimi? Bu askta son s6zii sen syleyeceksin belli! Kes biletimi, ver pasaportumu sevdigime dair.
Vizelerini kaldir bana, dolasmayayim sen tilkesinde asikane bir sekilde. iltica etmeyeyim durup

dururken sana. Bu askin miiltecisi olmayayim yok yere.

-Sana zerre miskal merhametim yok, dedi Asya. Sastim bu ise! icim buz kesti, solugum kesildi,
betim benzim atti, aklim yatty, kalbim hizli hizli atti. Yasamiyor gibiydim. Hava buz kesti birden. inceden
giyinmistim, Gstyordum sanki! Asya'nin s6zlerini giyinmistim aslinda! Asya, kuzey kutbum oldun bu
askta! Kiiresel aska dondik sayende! Nutkum tutuldu bu laftan sonra!

Uzaklastim ondan veda bile etmeden. Belli etmeden kactim, hosca kal demeden! Etrafa kifirler sactim,
yagmura gozyaslarimi kattim, icimi kanattim, askca kal demeden!

Asya! Elazig'in sokaklarini arsinladim bu gece. Hava ayaz kesmisti, yoklugun buz kesmisti. Cok da
umurundaydim sanki! Yiiriyordum gayriihtiyari. Ayaklarim nereye adim atarsa oraya hem de! Aklim
basimda degildi, isyan halindeydim. Halil Sezai sarkisi formatindaydim.

insanlar gelip geciyordu yani basimda. El ele kol kola insanlar geciyordu sarmas dolas. Bana carpanlar,
beni siyirip gecenler, glilenler, acele edenler, cekirdek citlatanlar, halka tatli yiyenler, pusetli kadinlar,
pusetsiz erkekler! insanlar akiyordu Gazi Caddesi'nde. insanlar yasiyordu Kéfteciler Sokagi'nda.
Kapalicarsi'da seyyar saticilar biten asklar icin kina satiyordu yakmak icin!

Hepsi ucuzdu bu ask gibi. Hepsi kelepirdi bu ask gibi. Hepsi ikinci eldi.

Asya! Az degil ya cektirdiklerin, sabir tasi olsaydi yerimde catlardi. Terkin aciyi aciya katti. Etkin fazlaydi.
Olmayaydi daha iyiydi lakin!

Alip basimi cehennemin dibine gidesim var simdi Asya.
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Cehennemin dibini bilir misin sen ve benimle gelir misin?
Davetime icabet eder misin Asya?

Bak bu kadar icten cagirmam bir daha!

Bu kadar kal demem kal gelirken bana!
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