Kitaplarla Oliimlerim

EFTEL¥@

iki Ses, bir kelam ile yasaniyorken,
Hayat denense sitare saclarindan akan koca Yalnizlik...

(Perizer...)

ipe sapa gelmez giinlerden birisi daha kaymisti ellerimde... Acilarim soguk, sisli bir hava yaratiyordu
susmayan aksamlara... Gozlerim derin bir hicranla daliyor uzaklara ve diyorum ki;

-Bir tanesi daha yitip gitti benden...

Bugiin saclarimi kirmizi tokayla tutturdum... Elbisem beyaz puantiyeli kirmizi renkteydi... Ayakkabilarim
da kirmizi ve o neseyle cikmisim evden... Elimde "Aganta Burina Burinata" ve onun tadinda bir sahil
koyilinde dolanip duruyorum...

Agaclar ylziime uluyor, sessiz kaliyor dudaklarim... Yasimin kiictklligine vals ediyor hava... Giines tim
marifetleriyle 1sigini bana yakici bir sekilde gosteriyor... Annem habersiz evden ciktigimdan... Hos, kitap
okudugumu gorse son kitabi da benzinle yakacakti... Elime tig, igne dantel yaptiracakti bana... Ve ben
yine kirip atacaktim tig1 can havliyle, ipi denizin iclerine salacaktim...

Sevmiyor benligim ne yapayim?... Benim askim okumak... Oyle ev islerile ugrasamam ben...

Agacima gecip kitabimin son sayfalarini okuyordum... Omer Aganta Burina Burinatayi duyunca nasil
atilmis denize... Benimde &yle atlayasim geldi... Oyle hiilyali diisiinceler cark ediyor ki kafamda, géren
kinardi eminim... Hayalperestlik karin doyurmuyormus...

Annemin arkamdan “Eftelya!” diye bagirmasini duyuyordum... Ama simdi o kadar uzakta ki ses...
Umursamiyorum ve kaliyorum agacimda... Annem elinde kizilcik sopasi ile geliyor, hissediyorum simdi...

-Kalk kiz oradan, cabukkk!...

Tabanlari yaglayip kaciyorum... Ah ama oda ne?... Kitabim... Anneme yem olacak... Ama gidemem Kki...
Annemin kibriti alip yaktigini ve tutustugunu goérebiliyorum... Ve 6yle bir 6ldiresim geliyor ki annemi...
Kitabin kapagindaki 6mer, yanarken pek mahzun bakiyor bana... Annemse giliyor...
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Evet son malimda gitti...
Aglayarak 6yle kosuyorum ki... Kirmizi ruganlarim her yiriylsimde kalbim gibi parcalaniyor ve giines
her gittigimde kapaniyordu bulutlarla... Distiyorum ve dizim kaniyor...

Ve hayat o zaman basliyor...

Ayakkabilari yliziimden daha cok parildattim halen Uistiimde beyaz puantiyeli elbisem... Kirmizi
ruganlarim ve kirmizi tokam vardi... Tek fark suydu...
Hepside hayat kadar yirtilmista...

Yine deniz yakininda yerime oturdum.. Altin gériinimli bakir ayakkabi boya kutusu sirtimda nasir
yapiyordu artik... Gozlerim hala hayatin iyi olacagi konusunda parildiyordu... Kazandigim paralarla
kucagim dolusu kitabim olmustu yine...

Boyalarimi siraliyorken adam direkt ayakkabisini koydu... Ayakkabi kuzgun siyahliginda dyle bir
parildiyordu ki... Gozlerim kamasmist...

Kafami kaldirdim... Adam giilimsedi...

-Klictk kiz ne yapiyorsun sen burada?...
-Kitap parami cikariyorum amca... Napalim...

Adam hoyratca gilimsedi...

-ilk defa senden duydum bu lafi... Adin ne senin?...
Parildayan gozlerim denize kaydt...

-Benim adim Eftelya...

Sonrasi soylesine geciyordu 6nimden...

Hasan amca torunu gibi sahiplendi bana... Beni besledi okula génderdi... Hepsin dnemlisi kocaman bir
kitapligim ve binbir renk ciltte kitaplarim vardi... Hayat bana cok kisa giiliimsedi... Ama son
gllimseyisiydi herhalde...

Okullarimi sira sira gectim... Hepsinde giizel basarilara imza attim... Ama birisi bir geldi ki hayatimda...
Donldm noktalart oldu bende...

Ela g6zlerim kivircik kizil saclarim kirmizi dudaklarim dylesine biyilenmisti ki... Asik oldum o zaman...
Askin adi Samim oldu...

Hatirliyorum bir giin evime geldi... Ben Gniversiteyi bitirmis edebiyat 6gretmenligine baslayacaktim...
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Samim kapiyr agcmis farkinda degilim... Clinkl elimde Mallerme’nin Profili... Siiri batica
canlandirtyordum...

Samimin bana vurdugunu ve zorla beni mahvettigini hala akim alabiliyordu... Ve kitabimi parcaladi...
Annemde uygulamadigim durumu onda uyguladim...

Arkamda hala kitaplari parcalarken bicagi almisim ve o yumusacik bogaz derisini tek bir hisimla
kesmisim... Kendi askimi béyle mahvetmistim iste...

Ve tek kitapti bu hale getiren...
Sonra ne mi yaptim?... O hayat kadar eskiyen kirmizi beyaz puantiyeli elbisemi aldim... Kirmizi
ruganlarim ve tokamda beraberdi... Aradim polisi dedim ki... Cinayet ihbari bulunacaktim... Sucu ben

isledim diye...

Yarim saat siirmedi... Alip gétlirdiiler nezarete... Yok bilmem ne mahkemesi falan 20 yil hapse
captirildim... O yillardan en kotli anim soyleydi...

Yine bir roman yanimdaydi... Hapiste bana verilen gérevde bulasik yikamakt... Kitabin dyle etkileyici
yerine gelmistim kiunutup dalmisim... O kogus amiri gibi duran sisman kadin bana avaz avaz
bagiryormus... Bende duymadim... Sonrasinda ne olacagi belliydi... Kadin boylu boyunca o usturasini
ylziime cizdi... Kitabimi yirttr...

Hayat bana derin bir damga vurdu...

Kadini dovdim elbet... Zaman uzatildi... Ama sonra bana deli raporu verdiler... Kitap ylizinden soyle
soyle diye... Saliverdiler disari... Evime gittim... Ohoo benden sonra 50 kisi oturmus o evde...

Halim mi...Saclarim yine kivircik kumral ve gézlerim hala ela...

Yahut tek fark suydu...

Hayat kadar yipranmista...

Yipranmistik bizde...

iste okumak adami benim gibi hallere génderiyor... Okumayin madem korkuyorsaniz... Ama isiniz
ciddiyse hapis bile dinlemeyin okuyun...

Okuyun okumakla adam olunuyor ama karin doyurmuyor... Ve artik Diinya adam istemiyor...
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Su sézlerimden sonra eski tabancayla kafama vurup kanlarimin aktigini hatirliyorum... Ciinki artik
yirtilan kitaplara tahammuliim kalmadit...
Peki ben bunlari nasil yaziyorum... Cehennemin ayricalig... Sizinle iletisim kuruyorum...

Saygilarla...
Eftelya...
SAIR-I SINEM-i GUZEL(Perizer...)

SINEM OZASGIN...
ATL 11-G 717
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