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İki Ses, bir kelam ile yaşanıyorken,
Hayat denense sitare saçlarından akan koca Yalnızlık...

(Perizer...)

İpe sapa gelmez günlerden birisi daha kaymış� ellerimde... Acılarım soğuk, sisli bir hava yara�yordu
susmayan akşamlara... Gözlerim derin bir hicranla dalıyor uzaklara ve diyorum ki;

-Bir tanesi daha yi�p gi� benden...

------------------------------------------------------------------------------------

Bugün saçlarımı kırmızı tokayla tu�urdum... Elbisem beyaz puan�yeli kırmızı renkteydi... Ayakkabılarım
da kırmızı ve o neşeyle çıkmışım evden... Elimde "Aganta Burina Burinata" ve onun tadında bir sahil
köyünde dolanıp duruyorum...

Ağaçlar yüzüme uluyor, sessiz kalıyor dudaklarım... Yaşımın küçüklüğüne vals ediyor hava... Güneş tüm
marifetleriyle ışığını bana yakıcı bir şekilde gösteriyor... Annem habersiz evden çık�ğımdan... Hoş, kitap
okuduğumu görse son kitabı da benzinle yakacak�... Elime �ğ, iğne dantel yap�racak� bana... Ve ben
yine kırıp atacak�m �ğı can havliyle, ipi denizin içlerine salacak�m...

Sevmiyor benliğim ne yapayım?... Benim aşkım okumak... Öyle ev işlerile uğraşamam ben...

Ağacıma geçip kitabımın son sayfalarını okuyordum... Ömer Aganta Burina Burinatayı duyunca nasıl
a�lmış denize… Benimde öyle atlayasım geldi… Öyle hülyalı düşünceler çark ediyor ki kafamda, gören
kınardı eminim… Hayalperestlik karın doyurmuyormuş…

Annemin arkamdan “E�elya!“ diye bağırmasını duyuyordum… Ama şimdi o kadar uzakta ki ses…
Umursamıyorum ve kalıyorum ağacımda… Annem elinde kızılcık sopası ile geliyor, hissediyorum şimdi…

-Kalk kız oradan, çabukkk!...

Tabanları yağlayıp kaçıyorum… Ah ama oda ne?... Kitabım… Anneme yem olacak… Ama gidemem ki…
Annemin kibri� alıp yak�ğını ve tutuştuğunu görebiliyorum… Ve öyle bir öldüresim geliyor ki annemi…
Kitabın kapağındaki ömer, yanarken pek mahzun bakıyor bana… Annemse gülüyor…
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Evet son malımda gi�...
Ağlayarak öyle koşuyorum ki… Kırmızı ruganlarım her yürüyüşümde kalbim gibi parçalanıyor ve güneş
her gi�ğimde kapanıyordu bulutlarla… Düşüyorum ve dizim kanıyor… 

Ve hayat o zaman başlıyor…

Ayakkabıları yüzümden daha çok parılda�m halen üstümde beyaz puan�yeli elbisem… Kırmızı
ruganlarım ve kırmızı tokam vardı… Tek fark şuydu… 
Hepside hayat kadar yır�lmış�…

Yine deniz yakınında yerime oturdum.. Al�n görünümlü bakır ayakkabı boya kutusu sır�mda nasır
yapıyordu ar�k… Gözlerim hala haya�n iyi olacağı konusunda parıldıyordu… Kazandığım paralarla
kucağım dolusu kitabım olmuştu yine…

Boyalarımı sıralıyorken adam direkt ayakkabısını koydu… Ayakkabı kuzgun siyahlığında öyle bir
parıldıyordu ki… Gözlerim kamaşmış�…

Kafamı kaldırdım… Adam gülümsedi…

-Küçük kız ne yapıyorsun sen burada?...
-Kitap paramı çıkarıyorum amca… Napalım…

Adam hoyratça gülümsedi…
-İlk defa senden duydum bu la�… Adın ne senin?…
Parıldayan gözlerim denize kaydı…
-Benim adım E�elya…

Sonrası şöylesine geçiyordu önümden…
Hasan amca torunu gibi sahiplendi bana… Beni besledi okula gönderdi… Hepsin önemlisi kocaman bir
kitaplığım ve binbir renk cil�e kitaplarım vardı… Hayat bana çok kısa gülümsedi… Ama son
gülümseyişiydi herhalde…

Okullarımı sıra sıra geç�m… Hepsinde güzel başarılara imza a�m… Ama birisi bir geldi ki haya�mda…
Dönüm noktaları oldu bende…

Ela gözlerim kıvırcık kızıl saçlarım kırmızı dudaklarım öylesine büyülenmiş� ki… Aşık oldum o zaman…
Aşkın adı Samim oldu…

Ha�rlıyorum bir gün evime geldi… Ben üniversiteyi bi�rmiş edebiyat öğretmenliğine başlayacak�m…
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Samim kapıyı açmış farkında değilim… Çünkü elimde Mallerme’nin Profili… Şiiri ba�ca
canlandırıyordum…

Samimin bana vurduğunu ve zorla beni mahve�ğini hala akım alabiliyordu… Ve kitabımı parçaladı… 
Annemde uygulamadığım durumu onda uyguladım…

Arkamda hala kitapları parçalarken bıçağı almışım ve o yumuşacık boğaz derisini tek bir hışımla
kesmişim… Kendi aşkımı böyle mahvetmiş�m işte…

Ve tek kitap� bu hale ge�ren…

Sonra ne mi yap�m?... O hayat kadar eskiyen kırmızı beyaz puan�yeli elbisemi aldım… Kırmızı
ruganlarım ve tokamda beraberdi… Aradım polisi dedim ki… Cinayet ihbarı bulunacak�m… Suçu ben
işledim diye…

Yarım saat sürmedi… Alıp götürdüler nezarete… Yok bilmem ne mahkemesi falan 20 yıl hapse
çap�rıldım… O yıllardan en kötü anım şöyleydi… 

Yine bir roman yanımdaydı… Hapiste bana verilen görevde bulaşık yıkamak�… Kitabın öyle etkileyici
yerine gelmiş�m kiunutup dalmışım… O koğuş amiri gibi duran şişman kadın bana avaz avaz
bağırıyormuş… Bende duymadım… Sonrasında ne olacağı belliydi… Kadın boylu boyunca o usturasını
yüzüme çizdi… Kitabımı yır�…
Hayat bana derin bir damga vurdu…

Kadını dövdüm elbet… Zaman uza�ldı… Ama sonra bana deli raporu verdiler… Kitap yüzünden şöyle
şöyle diye… Salıverdiler dışarı… Evime gi�m… Ohoo benden sonra 50 kişi oturmuş o evde… 
Halim mi…Saçlarım yine kıvırcık kumral ve gözlerim hala ela…

Yahut tek fark şuydu…

Hayat kadar yıpranmış�…

Yıpranmış�k bizde…

İşte okumak adamı benim gibi hallere gönderiyor… Okumayın madem korkuyorsanız… Ama işiniz
ciddiyse hapis bile dinlemeyin okuyun…

Okuyun okumakla adam olunuyor ama karın doyurmuyor… Ve ar�k Dünya adam istemiyor…
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Şu sözlerimden sonra eski tabancayla kafama vurup kanlarımın ak�ğını ha�rlıyorum… Çünkü ar�k
yır�lan kitaplara tahammülüm kalmadı…
Peki ben bunları nasıl yazıyorum… Cehennemin ayrıcalığı… Sizinle ile�şim kuruyorum…

Saygılarla…

E�elya…

ŞAİR-İ SİNEM-İ GÜZEL(Perizer…)
SİNEM ÖZAŞGIN…
ATL 11-G 717
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