Ogretmen
GULUM CAMLISOY

Tatminsiz egolar, sen ben davasi, gelisime acik bir insan icin 6niine yigilmis bariyerler gibidir.
Duygusalligin acimasiz is diinyasinda yeri olmadigini seneler sonra anlamisti. inanmasi giic ama sayisiz is
degistirmisti. Onlarca insanla calismis ama arzuladigi o milkemmel ve insancil ortama hicbir sekilde
denk gelmemisti. Mutsuzdu, yilgindi ve yipranmisti. Ne kendini kabul ettirebilmis ne de kendi gibi
olmayanlari kabullenebilmisti.

Bir bakima sudan cikmis balik gibiydi. Yasadigi gelgitler, idealist ruhunu yipratmisty, ta ki o gline kadar...
Sinifa ilk girdiginde oldukca gergindi. Soyut bir diinyadan beklenti dolu, yepyeni, canli ve umut dolu bir
yolculuga adim atmisti.

Kapiy! kapatti ve “ Giinaydin cocuklar” , dedi; siniftaki herkes ayaga kalkti. Urkektiler; o da tirkekti.
Heyecanliydilar; o da heyecanlydi.

Kursuye geldi, usulca oturdu. Otoriter gorinisiiniin altinda yatan sevgi ve umut dolu yliregi hizli hizh
atiyordu.

Bir miiddet sadece bakistilar. Yeni yeni yliriimeye baslamis bir cocugun hayati tanimasi gibi birbirlerini
tanimaya calistilar.

Varoslarin cocuklari; yoklugun, sefaletin ama kaybolmayan umudun cocuklari...

Masumiyet dolu kalpler, maddiyatin asla ve asla 6nemli olmadigini bilen genc beyinler...

Ekmegini paylasir gibi tim birikimini paylasmaya hazirdi ve paylasacakt da.

Anne olmanin kutsalligini tatmamisti ama simdi onlarca cocugu vardi. Bu masumiyet dolu yolculukta o
kadar mutluydu ki...

Isin sirri sevgiydi, yalniz 6gretmek degildi nemli olan; isin sirri egitimdi.

Ayaginda ayakkabisi olmayan, o soguk kis aylarinda anne babalarin zar zor temin ettigi giysilerle yasama
ve 6grenme savasl veren cocuklar artik onu cocuklarrydi.

istanbul’'un uzak bir semtindeydi bu okul ama medeniyet sanki oralara hic ugramamis gibiydi. Yanmayan
kaloriferler, temizlikten nasibini almamis siniflar ve merdivenler... Kisitl okul bitcesiyle ancak bu kadari
yapilabiliyordu. idealizm demek ki buydu. Elinin tersiyle her seyi bir kenara itmisti, 6te yandan ise ugsuz
bucaksiz goklerde ucan bir kus gibi kendini 6zglr hissediyordu.

Bu yolculuk sadece iki ay stirdii. Clinkl calistigl okulda asil 6gretmen unvani tasimiyordu. Ve ayrilik geldi
ardindan; okuldaki son glinind hi¢ unutmadi, okul yolunda gidip gelirken camurdan taninmaz hale gelen
ayakkabilarini da uzun bir siire hic silmedi
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