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Akıl hastanesinde olduğu söylenen, sürgündeki arkadaşımı hastanede bulamayınca ve onun, hastaneye
ge�rilmesinden bir ay sonra iyileşmiş biri olarak hastaneden çık�ğını duyunca onun adına çok
sevinmiş�m. Ar�k onu aramaktan vaz geç�m ve çalış�ğım iş yerime dönerek her zamanki gibi eski
yerimdeki kendi görev yerimde çalışmaya başladım.
         Ar�k kış azalmış bahar yaklaşmış�, havalar yavaş, yavaş ısınmaya başlamış�. Bulunduğum yerde
öldürülen ik�dardaki par� yöne�cisinin yerine eskisinden daha gaddar biri görevlendirilmiş�. Bu yeni
görevlendirilen kişi sanki ölenin öcünü alırcasına işini azıya almış�. Çevrede ne kadar sol görüşlü
yöne�ci ya da memur varsa siyasi durumunu kullanarak makamından e�riyor birer birer hepsini
sürgüne gönder�rken onların yerlerine, tanıdığı sağ görüşlü namazını kılan oruçlarını tutan kişileri
yöne�ci olarak ge�r�riyordu. Bunların yeterli olmadığı bulunamadığı makamlara da, yine ülkücü ya da
akıncılar diye bilinenlerden ge�r�liyordu.
İk�dar par�sinin temsilcisini öldürmek cinaye�nden sorumlu ceza evinde yatan şahsın ise mahkemesi
başlamış duruşması görülmeye başlanmış�. Polis karakolunda ilgili kişiyi ben öldürdüm diye ifade veren
tutuklu bu defa mahkemede suçunu inkâr etmiş karakolda polislere cinayetle ilgili olarak verdiği ifadeyi
dayak zoruyla verdiğini söylediği şehirdeki halk arasında yayılmaya başlanmış�. Halk ayaktaydı haksız
yere birinin cinayetle ceza evinde olduğunu düşünüyorlar ceza evinde haksız yere yatan kişi hakkında
üzülüyordu.
         Şehirdeki memurlar arasında tayin edilmek korkusu çoğalmış�. Şehirdeki resmi dairelerde görev
yapanların pek çokları, solcu görüşten olsalar bile değişmişler sağ görüşlü olmaya en azından öyle
görünmeye başlamışlardı. Namaz kılmayanlar oruç tutmayanlar huylarını değiş�rmişler çalış�kları
yerlerini, elde e�kleri makamlarını sırf muhafaza edebilmek amacıyla bir anda onlar da, mevcut ik�dar
yanlısı olup çıkmışlardı. Oysa bunların çokları evlerinde yine gizli, gizli bildiklerini okuyorlardı. Sadece
kendilerine namaz kılıyor dedirtebilmek için Cuma namazlarına gidiyorlar ve çalış�kları daire amirinin
görebileceği bir yerde saf tutarak göstermelik Cuma namazlarını kılıyorlardı.
         Ar�k değişmeyen başlayan bir ülke vardı. Çeşitli yerlerde sokak gösterileri çoğalmaya başlamış
ülke genelinde yapılan siyasi mi�ngler de birden bire artmış�. Şehirlerde sık, sık yeşil boz elbiseli yeşil
bayraklı sakallı kişilerin çoğunlukta olduğu mi�ngler düzenlenmeye başlanmış�. Bunu yaparlarken
kimileri din adına yapıyordu, kimileri siyaset adına yapıyordu. Kimileri de Arap ülkelerinin bağımsızlığı
adına çeşitli amaçları öne sürerek taş oran ülke olarak yapıyorlardı.
         Ülke değişiyordu ve ülkedeki yaşayan insanlar değişiyordu. Hala sol görüşlü olduğu bilinen kişilerin
sürgünleri yapılmaya devam edilirken, yine bir gün arkadaşlarımdan Hüseyin isimli birinin daha sürgün
edildiğini duymuştum. Hüseyin kendi halinde sessiz biriydi. Kimsenin etlisine sütlüsüne karışmayan asla
sağ sol olaylarına karışmayan kendi haline yaşayan bir memurdu. Nasıl olduysa bunun da solcu diye
tayinini çıkarıldığında yapılan işlerin ne kadar ileri gi�ğini tahmin edebiliyordum.
         Aradan bir ay geçmedi’ ki, bu arkadaşımın, yani Hüseyin’in beyin kanamasından öldüğü haberi
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geldi. Daha yaşı otuzunda ya vardı ya yoktu genç yaşında ölümü beni çok şaşırtmış�. Dediklerine göre
kaldığı otel odasında bir sabah ölüsü bulunmuştu. Üzerinde otopsi bile yapılmadan, doktor ve savcıların
beyin kanamasından öldü denmesi üzerine bu arkadaşımın cenazesi, öldüğü yere çağrılan ailesine hiç
kimse duymadan sessizce teslim edilmiş�.
         Oysa benim bildiğim bu arkadaşım vücutça sağlam diri, iri yapılı biriydi. Daha önce kendisinin
herhangi bir yerinden rahatsızlığını şikâyet e�ğini dersen ben hiç duymamış�m. Hala da onun beyin
kanamasından otel odasında nasıl ölü bulunduğuna bir türlü aklım ermiyor.
         Bu tayinler bu sürgünler arasında, nasıl olduysa ılımlı olduğu bilinen bir arkadaşımın yetkili bir
makama vekâleten de olsa ge�rildiğini duymuştum. Bu arkadaşım ılımlı bir solcuydu. Kendi mahiye�ne
yetkilerini kullanarak dürüşt çalışkan olduğunu bildiği kişileri el al�ndan topluyor, kendince onların ve
onların ailelerinin sürgünlerle zarar görmemesini önlemeye çalışıyordu.
         Bir gün bu arkadaşımdan bir telefon aldım. Telefonda benim de gelip kendi yanında çalışmamı
is�yordu. Bana telefonda gel bu konuyu bir görüşelim diyordu. Düşündüm taşındım nasıl olsa bu sürgün
işleri bir gün bana da gelecek diyerekten korktuğumdan, otobüse atladığım gibi gi�m ve onun yanına
vardım bulunduğu makamına çık�m.
Yetkili makamda vekâleten de olsa oturan bu arkadaşım, benim elimden bir dilekçe aldı üzerine bir istek
yazısı bağlayarak bana bunu Ankara’ya götürmemi ve tarif e�ği ilgili makamdaki bir kişiye vermemi
istedi. Onun dediği gibi’ de yap�m. Elimde dilekçem ve onun istek yazısı, ilgili makamlara çıkıp durumu
onun dediği kişiye ne söylediyse anla�m.
Karşımdakinden aldığım cevap ürkütücü idi. Yetkili kişi ağzındaki bir dolu kütü söz, beni oraya gönderen
arkadaşım aleyhine söyleniyordu. Hem kütü, kötü sözler söylüyordu hem de bu adam bütün solcuları
başına topluyor onlara sahip çıkıyor diyerek beni istek yapan arkadaşıma kızıyordu.
Şaşırmış�m.
Sonra benden çalış�ğım iş yerinden bir muvafakat yazısı daha ge�rmemi istendi. Bindim otobüse iki gün
içinde onu da alarak yanına vardığımda bana, benim özlük dosyamın içindeki evraklarımla birlikte
ortalıktan kaybolduğu benim için ar�k istediğim bu yere tayin söz konusu olamayacağını bana tayin
yapamayacaklarını söylediler. Olacak iş değildi, işim bir türlü olmuyor hep yokuşa sürülüyordu. Tayinim
benim istediğim yere yapılmak istenmiyordu.
Bu arada bir de duydum ki, beni mahiye�nde çalışmam için istek yapan kişi, çoktan bulunduğu
görevinden alınmış�, başka bir yere sıradan bir memur olarak verilmiş�.
Onun adına kendimden utanmış�m. Şöyle dururken onu da bilmeden görevinden işinden etmiş�m.
Onunda gerçek yüzünün görünmesine sebep olmuştum.
Tayinden falan vaz geçerek, tekrar eski yerime geldiğimde tesadüfen solcuları tayin e�ren kişiyle yolda
karşılaş�m. Birkaç hoş beş e�kten sonra adam bana bazı menfaa�arı doğrultusunda istediğim tayini
istediğim yere yap�rabileceğimi söylüyordu.
Yüzsüz adam.
Olmaz dedim. Gitmem gerekiyorsa giderim, Türk bayrağının dalgalandığı her yer benim vatanımdır
diyerek onun isteğine boyun eğmedim. Sonradan ne düşündü, ne taşındı hiç bilmem, aradan üç gün
geçmemiş�’ ki benim uğraşıp da yap�ramadığım yere dosyan kayıp denen kişiler onun isteği üzerine
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benim isteğim yönünde tayinimi çabucak yapmışlardı ve bu kişi tara�ndan bana müjdelenmiş�.
Kısa zamanda toparlanıp gi�m ve yeni iş yerimde yeni görevime başladım. Bu yeni yerimi seviyordum.
Akrabalarım yakınlarım hepsi oradaydı. Yalnızlık ve gurbetlik çekmiyordum. Her akşam bir evde
toplanıyor günün olaylarını konuşuyor kendi aramızda gülüp oynayıp sohbetler ediyorduk.
Bahar geçmiş yaz sonu gelmiş�. Sokaklarda okullarda sağ sol ça�şmaları hız kesmeden devam ediyordu.
Ben dersen yeni geldiğim bu yerde daha henüz nasıl biri olduğum bilinmediği için bazı karanlık kişilerin
beni uzaktan, uzaktan bazı günler takip e�klerini görüyordum.
Durumu bildiğim için evden işe, işten eve gidip geliyor yollarda bile kimseyle görüşmüyor hiçbir yerde
bulunmuyordum. Kısacası çok sevdiğim ve severek gi�ğim bu yerde korkuyordum.
Bu olayların olduğu dönemlerde ne evlerimizde telefon vardı ne de ceplerimizde şimdi ki gibi
telefonlarımız vardı. Konuşmalar santrallar aracılığı ile yapılıyordu. Benim de çalış�ğım iş yerinde böyle
bir santral vardı. Santralda sırayla görevliler nöbet tutuyorlar ilgilileri konuşmak istedikleri kimselerle bu
görevliler konuşturuyorlardı. Bu görevlilerden biri bir gün bana duyduklarını anlatmış�.
Meğer bu santral görevlisi bazı günlerde şüphe e�ği kişilerin konuşmalarını konuşanların haberleri
olmadan dinliyormuş. Dediğine göre bir gün çalış�ğım iş yerinden yetkili birine bir gün bir telefon gelir.
Telefonun diğer ucundaki şahıs namlı biridir. Telefonda karşısındakine yakınıyormuş karşısındakine
diyormuş’ ki, arkadaş ben ar�k boğazıma kadar kanda boğuldum. Bu işin içinden ben nasıl çıkacağım
bilmiyorum öldürürken bir gün ben de öldürülmekten korkuyorum diyormuş.
 Konuşmaları dinleyen santral görevlisi bu konuşmaları duyduğunda, tüyleri ürpermiş ve hemen onları
daha fazla dinlemeyerekten dinlemekten vaz geçmiş. Şimdi onun duyup da bana söyledikleri geliyor da
aklıma, benim de tüylerim ürperiyor. Bereket ki onlar da şimdi yok oldular gi�ler. Su tes�siyken
suyolunda kırıldılar.
Bu olayların olmasından kısa bir süre sonra asker ülkede yöne�me el koydu. Ar�k ne beni ne de benim
gibileri sokaklarda takip edenler kaldı. Her taraf süt liman olmuştu. Ne olduğu belirsiz kişiler birden bire
ortalıktan kaybolmuştu.  
Şimdi bunlar gelince aklıma o günlerin nasıl bir günler olduğunu nasıl korkunç şeyler olduğunu
düşünmemekten kendimi alamıyorum. Suç sayılan fikirler, suç sayılan görüşler hapse a�lmalar
karakollarda yapılan işkenceler memurlar arasındaki ayrımlar işçiler arasındaki devlet yanlısı ya da
devle�n karşında yerini almış olan birtakım sendikalar daha neler, neler haya�mızı zehir etmiyordu ki.
Ben ar�k bunlara aldırış etmeden etliye sütlüye karışmadan yaşıyordum. Ar�k isteğim olmuştu. Yeni
yerimde alışmış çalışmaya başlamış�m. Ve ben haya�mdan memnundum.
Bir gün hiç beklemediğim anda iş yerime bir postacı geldi ve beni sordu, sonra çantasından bir mektup
çıkardı ve onu elime uza�. Gelen bu mektup benim çoktan unutmaya başladığım sürgündeki
arkadaşımdan geliyordu. Aceleyle aç�m ve mektubu okuduğumda içinde yazılanlara inanamamış�m.
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