Engel Sizsiniz

Ayse Manav

O glin hava ilkbahara inat yaparcasina kis geri gelmis gibiydi. Firtina ve saganak yagmurla birlikte soguk
insanin yUizinU bir bicak gibi kesiyordu.

Bir is icin mecburiyet karsisinda bilmedigi bir sehre gitmis, bir kamu kurulusunun misafirhanesine birkac
glin icin yerlesmisti. Odasinda isinip yol yorgunlugunu Uzerinden atmisti ancak disariya ¢cikmak
zorundaydi. Su illetten de bir tirli kurtulamamisty, sigarasini icmek tizere odasindan cikip birinci kata

inmisti.

Disariya cikmak Gzere kapiyr actiginda kapinin sag tarafinda yerde bir hareket fark etmis bakar bakmaz
ani bir refleksle basini cevirmisti, dikkatli bakmasi, karsisindaki kisiyi rahatsiz eder diislincesi aniden
zihninde belirmisti.

Agir adimlarla merdivenlerden bodrum katina dogru indi yagmur devam ediyordu. Bodrum katini
kafeterya olarak diizenlemisler ve acik havada oturmak icin masalar koymuslardi. Hemen bir cay aldi ve
sigarasini yakti, kacamak gozlerle yukarida merdivenlerin basinda kalan kisiye bakiyor, o kisi ise strekli
etrafina bakinarak sanki yardim bekler gibi oracikta duruyordu.

Yaklasik olarak 48-50 yaslarinda iri yapili saclari kazitilmis, iki kolu dirsek tizerinden ve iki bacagi kalca
altindan kesilmis goriiniimitinden kdiltirld bir bey oldugu anlasiliyordu.

Blyik ihtimalle gazi ya da bir kaza sonucu olmustur diye diisiinmeye basladi.

Cayi ve sigarasi bittiginde tekrar geri donmek tizere merdivenleri ¢cikarken baska yerlere bakmaya 6zen
gostermisti. O an fark etmisti ki; kaldigi misafirhanenin engelli girisi mevcut degildi, aksine dik ve genis

merdivenlere sahipti.

Biitln gece boyunca karsilastigi bu kisinin o merdivenleri nasil inip ciktigini, bunun icin baskalarindan
yardim almasi gerektigini dlisiinmist(.

Ertesi sabah kahvalti yapmak (izere odasindan ¢ikmis, tam odasinin kapisini kilitlerken aniden bir ses
duymustu, koridorun sonundan

- Bakar misiniz, bana yardim eder misiniz diye seslenmisti.
Dontp baktiginda ayni kisi koridorun sonundaki odanin éniinde duruyordu.

-Buyurun diyebildi kisik bir sesle.
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- Anahtar icerde kapinin arkasinda kaldi alabilir misiniz?

Kollari ve ayaklari olmadigi icin kapi kolu ve anahtara yetisemedigini fark etti birden,

- Tabi ederim.

Agir agir kapiya dogru giderken icinde inanilmaz bir izlinti belirdi birden, yavasca elini kapinin arkasina
kilitte takili duran anahtara uzatti ve cikarip aldi anahtari.

- Kilitlememi ister misiniz?
- Evet kilitleyin sonra da anahtari bana uzatin litfen.
Kapiyi iki kez kilitledikten sonra anahtari uzatt, iki elini uzatir gibi dirsek tstlinden kesilen kollarini

uzanip anahtari almisti.

- Asansorin kapisini bana acip inecegim kata basar misiniz?
- Elbette. Kacinci kata ineceksiniz?
- Kahvalti salonuna, birinci kata.

Koridorda birlikte ilerlediler, asansér kapisini acip birinci katin i1sigina basarken zihninden binlerce soru

geciyordu.

- Tesekkdiir ederim.
- Rica ederim, iyi glinler.

Asansoriin kapisini kapatti.Odasina geri dond, halbuki kahvalti yapmak tizere odasindan ¢ikmisti. Bir
slire olayin etkisinden kurtulamamis, aklinda takili kalan bir siirli soruya cevap bulamiyordu.

Tekrar odasindan cikip kahvalti yapmak lizere asagiya indiginde, kahvalti yapmak lizere masada
bekledigini gordii ve goriinmeden disariya cikmis alt kattaki kafeteryaya oturup orada bir cay icmisti.

O yabanci sehirde isi bitmisti artik geri donmesi gerekiyordu. Hayat tesadiiflerle dolu olmasina ragmen
belki de o sehre gitmesi ve o kisi ile karsilasmasi gerekiyordu, kim bilir belki de bu yazinin, yazilmasina

sebep olmasi gerekiyordu.

Dons yolunda surekli o kisiyi diistinmistli, merdivenler saglikli kisiler icindi halbuki bu toplumda sagligi
bizim kadar iyi olmayan kisiler de bulunuyordu.

Odaya nasil girmisti, kapisini nasil kapatmisti, odada bulunan yatak yiiksekti o yataga nasil cikip uyumus
ve nasil inmisti. Kapi kollari ve kilitler yukaridaydi nasil yetismisti, asansérde bulunan panolar yukarida
ancak saglikh kisilerin yetisebilecegi mesafedeydi.
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Yol boyu aklima gelip gecen bir stirii soru ve diistince ile yolcuk son bulmustu.

Simdi distiniyorum da engel kisilerde degil, bu toplumda engelli vatandaslarinda oldugunu ve konutlari
yaparken bunlari da distinerek yapmayanlarda.
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