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O gün hava ilkbahara inat yaparcasına kış geri gelmiş gibiydi. Fır�na ve sağanak yağmurla birlikte soğuk
insanın yüzünü bir bıçak gibi kesiyordu.

Bir iş için mecburiyet karşısında bilmediği bir şehre gitmiş, bir kamu kuruluşunun misafirhanesine birkaç
gün için yerleşmiş�. Odasında ısınıp yol yorgunluğunu üzerinden atmış� ancak dışarıya çıkmak
zorundaydı. Şu ille�en de bir türlü kurtulamamış�, sigarasını içmek üzere odasından çıkıp birinci kata
inmiş�.

Dışarıya çıkmak üzere kapıyı aç�ğında kapının sağ tara�nda yerde bir hareket fark etmiş bakar bakmaz
ani bir refleksle başını çevirmiş�, dikkatli bakması, karşısındaki kişiyi rahatsız eder düşüncesi aniden
zihninde belirmiş�.
Ağır adımlarla merdivenlerden bodrum ka�na doğru indi yağmur devam ediyordu. Bodrum ka�nı
kafeterya olarak düzenlemişler ve açık havada oturmak için masalar koymuşlardı. Hemen bir çay aldı ve
sigarasını yak�, kaçamak gözlerle yukarıda merdivenlerin başında kalan kişiye bakıyor, o kişi ise sürekli
etra�na bakınarak sanki yardım bekler gibi oracıkta duruyordu.

Yaklaşık olarak 48-50 yaşlarında iri yapılı saçları kazı�lmış, iki kolu dirsek üzerinden ve iki bacağı kalça
al�ndan kesilmiş görünümünden kültürlü bir bey olduğu anlaşılıyordu.
Büyük ih�malle gazi ya da bir kaza sonucu olmuştur diye düşünmeye başladı.

Çayı ve sigarası bi�ğinde tekrar geri dönmek üzere merdivenleri çıkarken başka yerlere bakmaya özen
göstermiş�. O an fark etmiş� ki; kaldığı misafirhanenin engelli girişi mevcut değildi, aksine dik ve geniş
merdivenlere sahip�.

Bütün gece boyunca karşılaş�ğı bu kişinin o merdivenleri nasıl inip çık�ğını, bunun için başkalarından
yardım alması gerek�ğini düşünmüştü.

Ertesi sabah kahval� yapmak üzere odasından çıkmış, tam odasının kapısını kilitlerken aniden bir ses
duymuştu, koridorun sonundan

- Bakar mısınız, bana yardım eder misiniz diye seslenmiş�.

Dönüp bak�ğında aynı kişi koridorun sonundaki odanın önünde duruyordu.

-Buyurun diyebildi kısık bir sesle.
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- Anahtar içerde kapının arkasında kaldı alabilir misiniz?

Kolları ve ayakları olmadığı için kapı kolu ve anahtara ye�şemediğini fark e� birden,

- Tabi ederim.

Ağır ağır kapıya doğru giderken içinde inanılmaz bir üzüntü belirdi birden, yavaşça elini kapının arkasına
kili�e takılı duran anahtara uza� ve çıkarıp aldı anahtarı.

- Kilitlememi ister misiniz?
- Evet kilitleyin sonra da anahtarı bana uza�n lü�en.
Kapıyı iki kez kilitledikten sonra anahtarı uza�, iki elini uza�r gibi dirsek üstünden kesilen kollarını
uzanıp anahtarı almış�.

- Asansörün kapısını bana açıp ineceğim kata basar mısınız?
- Elbe�e. Kaçıncı kata ineceksiniz?
- Kahval� salonuna, birinci kata.

Koridorda birlikte ilerlediler, asansör kapısını açıp birinci ka�n ışığına basarken zihninden binlerce soru
geçiyordu.

- Teşekkür ederim.
- Rica ederim, iyi günler.

Asansörün kapısını kapa�.Odasına geri döndü, hâlbuki kahval� yapmak üzere odasından çıkmış�. Bir
süre olayın etkisinden kurtulamamış, aklında takılı kalan bir sürü soruya cevap bulamıyordu.

Tekrar odasından çıkıp kahval� yapmak üzere aşağıya indiğinde, kahval� yapmak üzere masada
beklediğini gördü ve görünmeden dışarıya çıkmış alt ka�aki kafeteryaya oturup orada bir çay içmiş�.

O yabancı şehirde işi bitmiş� ar�k geri dönmesi gerekiyordu. Hayat tesadüflerle dolu olmasına rağmen
belki de o şehre gitmesi ve o kişi ile karşılaşması gerekiyordu, kim bilir belki de bu yazının, yazılmasına
sebep olması gerekiyordu.

Dönüş yolunda sürekli o kişiyi düşünmüştü, merdivenler sağlıklı kişiler içindi hâlbuki bu toplumda sağlığı
bizim kadar iyi olmayan kişiler de bulunuyordu.
Odaya nasıl girmiş�, kapısını nasıl kapatmış�, odada bulunan yatak yüksek� o yatağa nasıl çıkıp uyumuş
ve nasıl inmiş�. Kapı kolları ve kilitler yukarıdaydı nasıl ye�şmiş�, asansörde bulunan panolar yukarıda
ancak sağlıklı kişilerin ye�şebileceği mesafedeydi.
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Yol boyu aklıma gelip geçen bir sürü soru ve düşünce ile yolcuk son bulmuştu.

Şimdi düşünüyorum da engel kişilerde değil, bu toplumda engelli vatandaşlarında olduğunu ve konutları
yaparken bunları da düşünerek yapmayanlarda.
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