Bos Evler

mavilikler

Cit bile cikarmamam lazim... Uyanmamasi gereken biri var ¢linkl bu evde. Herkes ayakta... Glinesin
gokteki yerine uygun bir diizende akip gidiyor hayat her zamanki gibi. Evin hanimlari 6gle sonrasi
kosturmasinda; mutfakta, odalarda kadinsi dokunuslarda bulunup kadin eli degmis seylerin muhtesem
huzurunu konduruyorlar her seye.

Bir tek O habersiz bu sihirden. Firindan gelen mis kokular bile bir sey anlatmaya yetmiyor sagir ruhuna.
O da duyabilir mi giiniin birinde bu seylerin kendisine neler séyledigini? Bu pasta kokulari, cay
fokurtusu uyanik oldugu zamanlarda ondan kdse bucak kacmamiza yol acan o ifadesizligi alip gotirir
mi yliziinden? Bombos evlere benzeyen gozleri insan dolar mi?

Hapiste gecirdigi o glinlerde etrafinda onca adam vardi mutlaka... Ama gozleri bos evler olmaktan
kurtarmaya yetmiyor her insan iste! Orayi doldurmasi icin sadece bedenini degil varligini da sunmali o
insan. O evlerin sahibini géren gozlerle; bir aynaya déniismeyi bilerek, usul usul géstermeli onu
kendisine. Cok glizel gosteren bir isikta... Kusurlarindan arindirarak...

Uzak bir akraba cocugu olarak bu evde birkac giindiir yatip kalkmasi onu diger suclulardan daha insani
bir yere koymaya yetmiyor maalesef. Yaptigl sey hosgorilir cinsten degil clinkl. Haber biiltenlerinde
rastladigim, agzimi iki karis acikta birakan o vicdansizlik 6rneklerinden birinin faili iki adim 6temde,
uyudugunu belirten derin nefesler alirken, ben cayimi yudumlayip pastamdan biiylikce bir isirik
koparamiyorum maalesef.

Olayt1 ilk anlattiklarinda duydugum o tarif edilemez seyin aynisi geldi oturdu az 6nce mideme. Sanki
oraya giren her seyi tatlarindan arindirmakla gérevliydi. Annem yaptigi pastanin her zaman 6vgt
sozclikleri esliginde yenmesine alisik oldugundan, sessizlik fazla uzayinca bir seyler dondigini hemen
anladu... Ve cok gecmeden de benim ve digerlerinin duydugu seyi duydu: Sessizligin faili o nefesleri...

Bebekken kucagina aldigi birini affetmekte hic de zorlanmiyor insan. Annemle o nefeslerin sahibi genc
de bu tiirden bir iliskiyi yasamisti yillar dnce. Annemi hayat boyu onu hosgérmeye mahkum eden sicacik
dakikalar gecirmislerdi birlikte. Bu ylizden bizim yUzlerimizi 6fke tonlarinda boyayan o kizillik, onun
yliztinde hiiziin tonlarinda bir pembeye déniistiyordu béyle. Ofkenin icine sevgi kactiginda, o duygu
ofke olmaktan cikip cok daha acitici bir seye doniiyordu ¢tinki. Tipki annemin gozlerinde ucusanlara
benzer bulutlara yerlesiyor, yoneldigi kisiden cok daha fazla 6rseliyordu sahibini.

Yan odada uyuyan genc, hentiiz kundakta bebekken bir giin onlara gitmisti annem. iki yil sonra bu
diinyaya veda edecek annesiyle uzun uzun sohbetler etmis, glintin birinde arabasiyla bir kadina carpip
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metrelerce uzaga firlatacak o insafsiz genci besiginde melekler gibi uyuyan, diinyadan habersiz, mini
mini bir bebek olarak tanimisti ilk kez. Zihninde onunla baglantili tek goriintii o kaza resmi degildi yani.
Ve bu ylizden de bizim icimizi donduran o buz gibi duygudan cok uzakta kaliyordu yiizii... Keskelerle
dolu bir hikayeyi okumakla mesguldi zihninde. O glleryiizll, glizel kalpli kadinin minicik bebegini
ardinda birakip yillar stiren bir yalnizliga mahkum etmesine neden olan zalim bir kaderi anlatan...

Baskalarini bu kadar yok sayabilmek biytk bir yalnizhigl gerektiriyordu clinki. Ruhunda hicbir insanin
giremedigi 1ss1z bir kose olmaliydi mutlaka, boylesine bir sevgisizligi yesertebilmek icin... Gercekte ya da
duygusal anlamda yitirmis oluyordun anneni. O zaman arabani son siirat strebiliyordun insanlarin
Uzerine. Hicbhir zaman senin diinyanda gercekten var olamamis o gélgemsi varliklari gercege
donustirmek istiyordun belki de béylece. Metrelerce uzaga savurdugun bir bedende yillardir uzakta
kaldigin insan sicakligini bulmak... Birkac saniye de olsa o bedenin cektigi aciy1 kendi bedeninde de
duyarken onunla sen arasinda en kicilik ayrim kalmayacak kadar sahici kilmak o insani...

Hani kendi varligindan bile kusku duyarsin bazen. Riiyada miyim yoksa der, bir cimdik atarsin koluna.
Duydugun o acida var olur, daha gercek biri gibi atmaya baslarsin adimlarini. iste bunun gibi bir tiir riiya
halinde savrulup duruyordu, arabalariyla riizgar gibi gecen o insanlar... Kendilerini sarsmasi, uyandirmasi
icin onlara dur diyecek sert bir duvara ihtiyac duyarak... Gercek bir duvar da olabilirdi bu, onun yerine
gececek herhangi bir sey de... Yeter ki durdurmaya yetebilsin glicti bu kdrlemesine gidisi... O gidiste
slirikleneni golgelikten kurtarabilsin ruhunda uyandirdigi o derin sarsintiyla...

Annem o sirin bebegi anlatti bize caylarimizi yudumlarken. iki sene sonra annesi onu terk edip gittiginde
yine gérmustl onu. Kucagina almis, siki siki sarmisti kollariyla hi¢c birakmamacasina. Sanki ta o
zamanlardan gérmdisti kalbinin Gsliyecegini. Annesiz bir diinyanin sogugu en basta kalplerden baslardi
Usltmeye clinkd.

Belki de bundan sonra biz isitabilirdik kalbini, kimbilir?! O cinayet gibi kazada yasadigi sok hangi oranda
sarsmisti uyuklayan ruhunu bilinmez. Ama muhakkak ki kaza 6ncesinden cok daha gercek bir
dinyadaydi simdi. Daha gercek insanlar arasinda... O insanlar hala kalbine tam olarak giremeseler de hic
degilse canlari aciyacak kadar ete kemige blirinmislerdi. Bosa dokiilmemisti ya onca kan! Carptigi o
kadin fazlasiyla kanitlamamis miydi var oldugunu? “Sen kabul etmesen de ben de seninle ayni diinyada
yasiyorum.” diye yeterince haykirmamis miydi carpma sonrasi enkaza donmus, kan revan icindeki
bedeniyle?

Bu uyanma siirecinin bundan sonrasinda biz girerdik devreye belki de. Annem bir zamanlar kucaginda
siki siki sardigl o mini mini bebegi var etmeye devam ederdi yine gozlerinde simdiki gibi. O genc,
kocaman govdesiyle yanimiza geldiginde tanimadigi biri gibi yavas yavas, sabirla tanitirdi ona, simdi
kendisi olan o masum bebegi. Ta ki bir parcasi oldugunu iyice duyumsatana kadar icinde... Kalbinin
heniiz Gistimedigi o giinlerden bir dostunu tanrtircasina... insanlarin heniiz gdlgelere déniismedigi...

EdebiyatEvi.com



