Elena Nin Hatira Defteri

KOCAMANOGLU

Okkes, delikanli, mert, Asyall bir genc oglan.
"O" ve "S" ye dilimi bir tiirlii déndiiremedim ya.
Kapimi caldi. Girdi oturdu ve bir daha gitmedi
Kapimdan. Evimden, Hayatimdan. Kalbimden.
Okkes: Hocam benimle evlenir misin?"

"Ben senden yasca blyigim ama" "Biliyorum."
"Hem de ben dul bir kadinim" "Biliyorum."
"Sen Musliimansin camiye gidersin"

"Ben kiliseye bile gitmiyorum." "Biliyorum."
Benim icin eglenceliydi. Lokanta parasini o 6dedi.
Beni eve kadar getirdi. Ailemle tanistirdim.

O aksam bizimkiler sinemaya gitmisti.

Evde kimsecikler yoktu. Bas basa idik.
Okkes'le konustuk. Sakalastik. Yattik.

Hemen kalkti. Banyo yapti. Elbisesini giydi.
"Rabbim beni affet” diye icin icin agladi.

"Aa bu da ne? Kocaman adam aglar mi?

"Biz canimizin istedigini daima yapiyoruz."
"Bu hal yaradan karsi neden suc olsun ki?"
"Canlilar icinde sadece insan din sahibidir."
"Hayvanlar caninin istedigi gibi yasar."
"insanlarsa dinin istedigi gibi yasar."
Nevresimi Gizerime c¢ekip onu dinledim.
Diipediiz adam bana hayvan demisti.

Ama cirilciplak bir gercegi soylemisti.

Gercegi soylerken degnegin ucu bana degdi.
Sanki bir ucurumun kenarinda ytrtyordum.
Elbisemi giymeden kalkip oturdum.

"Nicin agladiniz?" diye sordum.

"Nikahsiz evlenmek haramdir" dedi.
"Evlensek, baskasi ile cilkmaz misin?"

"Allah korusun." Adama canim kaynadi.
"Desene, bu yobaz sadece benim olacak"
Mahcup bir cocuk gibi "izin verirsen gideyim"
"Beni 6pmeyecek misin?" Dedi "Haram"
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Katila katila glildiim. Sessizce ayrild.

Yatagi diizelttim. Karnimi doyurdum.

Mutfagi temizledim. Televizyonu kapattim.

Pencereden baktim. Diinya yerinde duruyordu.
Kahvemi yudumlarken, sigaramin dumanlarini seyrettim.
Dinin organizmaya tesirini ilk defa gérdiim.
Organizmanin evet dedigine din hayir diyor

insan organizmanin emrinde degil, dinin emrine uyuyor.
Ben rahibi dinlerken bile hep "laf laf" derdim.

Cunku ona yaklassam, incili atip bana sarilr.

Annemin hatiri icin kilisede, Okkes icin ise evde,

iki dine gore, iki nikahla, bir aile olacaktik.

Evlendik. ilk talimat "Ben ne yaparsam sende onu yap"
"Ben icersem sen de i, sigara icersem sende i¢"

Kiz arkadas edinirsem sende edin. Plaja gidersem sende git."
"Ben Musliiman degilim, islam'a uymak zorunda miyim?"
"Yanindaki erkek kimdi?" "Ne demek istiyorsun"

"Erkegi sordum" "Bir akrabamdi"

Vazoyu aldi hizla masaya vurdu.

"Konusmustuk. Uzak kalacaktin" Beynim atmist.

"Oyle vurulmaz bédyle vurulur" diye

Vazoyu duvara, tabagi yere carptim. Masayi devirdim.
Avazim ¢iktigl kadar bagirdim. "Cik evimden defol git"
Renginin sarardigini ve elini cebine soktugunu gérdiim
"Gidiyorum" dedi ve donlip bakmadan cikip gitti.
Odalari ve mutfagi dolastim. Bardagi yere caldim
Salona gectim. Televizyonda film vardi.

Adam elini uzatirken, "sevgili karicigim" dedi.

"Yalan" diye bagirdim. Kiil tablasini firlattim.
Televizyonun tlipl patladi. O zaman akhm basima geldi.
Esyanin az olusu biyuk bir yangini 6nledi.

Ne oluyor? intihar mi ediyorum. Sok gecirmisim.
Perdeyi araladim, karanlik cokmustd.

Her taraf karanlik ve ben yalnizdim.

Azgin ata donlisen hirsim gecmemisti.

Elimi yliziime kapatip hiingtir hiingtr agladim.

Bu arada telefon caldi. Annem ariyordu.

"Banyodayim seni arayacagim" dedim ve kapattim.
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Banyoya girdim. Su rahatlatmistn.

Dikenleri gordiim de giilleri hatirlayamadim.

Bu gece sabah olmayacak sandim."Ya geri donerse?"
Hayir. Dénmesin. Yiiziine bakmam. Onunla yatmam.
"Cani cehenneme" Birkac hap yuttum.

Uyanirsam iki tane daha icecegim.

"Uyanmazsam kurtuldunuz ey ilaclar"

ik defa dersime gec kaldim. Kostum

Karnim zil caliyordu.

Gerilerde bir seyler kalmis gibi yliregime igne batiyor.
Asil dram bu aksam baslayacak, anneme gidecegim.
"Okkes'in isi cikti diyecegim. Annem: "Yine mi" diyecek.
Babam: "Arabaya binmek kolay ama bir de arabayi ceken
Ata sor." Diyecek kahirla bilgeligi icinde

Gecmiste bir aksam, Babam da annem de nasihat etmisti.
Oylesine bagirmistim ki yer gok inlemisti.

Arabaya atlayip dag tas slirmUistiim delicesine

"Adam gibi" davransinlar diye

Sucu onlarin tzerine atip, kurtulmustum.

Disim agrisa cektiririm. Ciban olsa aldiririm.

Kalbimdeki sizinin dermani ne? Allah'im.

Yine babamin evine gittim. Yemegi beraber yedik.
Stiphelenmediler. "cicegi burnunda yuva yikilir mi?

Kitap okuyacagim diyerek odama cekildim.

Kitaplari karistirdim. Bir yigin nasihat ettiler.

Hayata bir mana veremedim, lyi nedir? Kotii ne?
Sabahin isiklari sadece odami degil icimi de aydinlatt.
Rabbime stikirler ettim. Kahvaltiyl hazirladim.

"Kus uctu, boylesi saadetlerden mahrum kaldik" diyordu annem
Az kalsin soéyleyecektim "kusun kuyrugunun tutustugunu"
Herkes gibi isime gittim. Herkes gibi gildiim.
Konusuyordum ama herkes gibi degilim.

Gogstimde bir tas var agir mi agr.

Glinesin batisina dayanamiyorum, hiiziin ¢cékiiyor icime
Kim bilir,hangi saadet riizgari o bulutlari dagitir.

Eve dondim. Yalnizhiga ahismaliyim. Temizlik yaptim.
Kahvalti tiriinden bir seyler hazirladim.

insan tek basina bir seyler yiyemiyor Kki..

Zaman gecmek bilmiyor, saatler daha zalim simdi.
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"Bu glin de gitti" diye seviniyorum.

Hayat zorlastikca, 6liim giizellesiyor.

Evim karanlik icine diismis yalnizim.

Kocaman Amerika beni ilgilendirmiyor.

Milyonlarca insan yalnizligimi gidermiyor.
Banyodan ciktim, deli gibi cirilciplak dolasiyordum.
Telefon caldi. "Elena hanim, ben Okkes"

"Ben ne zaman hanim oldum be?" diye bagirip
Telefonu kapattim. "Haine bak, sevgilim, hocam" demiyor da
"Elena hanim" sanki yedi kat yabanci..

Kendimi yataga attim, yastiga sarildim.

Nigin agladigimi bilmiyorum, géz yaslarim sel gibi
"Beni anlasana" diye inledim.Sabah neden bu kadar uzak?"
Gecenin ilerleyen saatinde telefon susmak bilmiyor
"Buyurun" "Seni 6zledim, seni bagrima basiyorum"
Hickira hickira aglamaya basladim. Tek kelime séyleyemedim.
Yalnizligl kovmaliyim, benimde tUmitlerim olmali
Bende giillip sarkilar séylemeliyim.

Bir cocuk gibi oynamaliyim.

Koltugun tizerinde sabah kadar dylece uyumusum.
Telefon sesine firlamisim.

"Seni Turkiye'ye bekliyorum." "Ne, Turkiye mi?"
"Sen, benden o kadar uzaklastin mi?"

"Seninle mesut olacagima inaniyorum"

Telefonumu bekle" dedim ve telefonu kapattim.
iznimi aldim, hazirlandim, "bekle Turkiye geliyorum"
Odun kocacigim, dallarini dayadi, yeserdi

Ben de yapraklari altinda serinleyecegim.
Havaalaninda elinde ciceklerle karsiladi.

"Sokakta sarilmak dinimize aykir"

"Seni gontlden kucakliyorum. Hos geldin"

Cantami aldi, koluma girdi. Evlerine gittik.

Bizim gibi giyinen bizim gibi yasayan

Tirkce konusan insanlardi,

Babamin anlattiklarini aradim

Kaynanamin elini siktim. O ise,

Elini burnuma uzatinca mecburen 6éptim.

Ev akrabalarla dolu

Hanimlarin cogu boynuma sarilip 6ptu.
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Gllen yizleri karanhk diinyami aydinlatt.

Tirkce bilmemem cok koti. Dilsizler okulundaydik
Baba biitlin hasmetiyle iceri girdi.

Sakalarina kar yagmis, gémlek, yelek, ceket
Pehlivan yapili, pos biyikli bir adam.

"Hos geldin, gelinim." Elini 6ptiim.

"Bakalim bu gavur kiziyla ne yapacagiz?"

Beynim atti. Salondaki hanimlari gésterdim.

"Ben de bunlar gibiyim. Bunlar gavur mu?"
"Haklisin, 6yle karistirdilar ki!"

Gavuru Musliiman'i secilmez oldu."

"Diinya yuvarlak nasil tutarsan éyle gider"
Tuvalet disaridaydi, oda gibi banyo yerdeydi.
Kazanda isitilan suyu masrapa ile dokeceksin.
Sofra yere serildi. Herkes cambaz gibi oturdu.
Sabahleyin erigin dalinda barfiks yapiyordum.
Kaynana: "gariya bak gariya" diye soylendi.
Deredeki su sesi ve kuslar diinyama renk katti.
Okkes iptidai yoreden gdkdelenler diinyasina,
Konforlu modern diinyada istirap ceken ben
Carsidan kaynanama bir firirm aldim

Beraber yemek pisirdik. Biraz isindi.

"Ulan Amarkeya gittigin yetmiyor gibi"

"Gavur gizinin koynuna girince bizi unuttun”
"Sana gl gibi kizlar alirdim, yaktin beni oglum"
Okkes'e : "istersen ayrilalim, ananin dizi dibine otur"
Onlari bu dertten kurtaralim olmaz mi?"

Hic beklemedigim bir cevap verdi.

"Kadin ceket degil ki vestiyere asip gideyim"

"O viicudun bir parcasi, onu nasil atayim"

Eve geldim. Kaynanam gozlerini siliyordu.
Okkes'e durumu sordum. "Bir durum mu var?"
"Annem seni bosamami istedi. Ben de dedim ki"
"Kizcagizi gurbette birakmak olmaz, izin ver"
"Amerika'ya gidip orada bosayip déneyim dedim"
"Bu sefer agladi. Benim yiiziimden o yavruyu bosama"
"Kadinlarin nasil cile cektigini bilirim" diye agladi.
Gozlimden yuvarlanan yasi silip agladim.
Kahveler tiklim tikhm adam dolu. Tarlalar bos.
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Bahceler bodur agaclarla dolu, bu memleket kalkinmaz
Devletiniz de diger devletlerin kontroliinde

Cennet gibi vartanda cehennem hayati yasanmaz.

Banyoda abdest aldim. Okkes'in yaninda namaza durdum.
Kayinbaba: "Ula gari bak! Misliman gelinim var, dirdir etme"
"Obiirlerine déndii. Bu ne bicim is gavurun kizi namaz kiliyor"
"Muslimanlarin kizi oturuyor. Gavurun kizi kuran okuyor,"
"Musliman'in kizi elifi gbérse mertek saniyor." Elini acti.

"Ya Rabbi bu ne terslik, her sey bu kadar tersine déner mi?"
Okkes'e sordum : "Allah gokte mi ki ellerini havaya acti!"
Okkes terciime edince, adamcagiz kahirlandi.

"Haklisin kizim, bize dinimizi 6gret de dyle git....!
Km-141004

Miizik : Yulduz Usmonova (Yildiz Osmanova )- Ollohim (Allah'im)
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