

Kayıp Ve Yalnızın Çok Bilinmeyi

– Emre Yılmaz · 01 Mayıs 2013

sana dair güzel sözlerim yoktu söyleyecek
ben de tüm makyajımı sensizliğe yaptım

...

anlatmak istedim gözlerinin ne renk bakmadığını.
nefrete batan öksüzlük nöbetlerinde
nasıl öteli olduğunu beyaz ellerinin.
rüzgarında yağmur avutan saçlarının
anlamsızlığını...

güneş ne zaman dokunsa yağış iklimlerine
bir yerlere gökkuşağı dökülür diye umut
ve gece, bi'yerlerde olur ha insanın etine kıvrılırsa
nasıl yaralar bil diye suskunluk.

(2)

anlatamadım avuçlarımda nasırlaşan kayıpları...

bilmezdim saçın bir teline ak düşmesi için
40 yaştan daha genç olduğunu kederin
-ölmek ve hiç doğmamak- (3)
ama sen de hiç bilmedin
en çok giderken hiçlik arz eder
ayrılığın aşka isnadı ve sükunet en çok bu zamanlar unuttur insanı.

hiç gitmemekle aynı şey değilse gelmemek;

irtifada yalnızlığım en fazla adının kisvesinde yalnız.
hiç kelimen kalmadıysa
yahut lal'sa, sessizliğin yine aşktan muzdarip oluversin.

ama dili dudağımda hiçliğe akran,
olur olmaz susarsan
nasıl derim sağır seviştiğini meleklerin bile

melekler bile yalnızsa tanrının ülkesinde
evet sevmek büyük teşebbüs
hiç sevmemek büyük..
(4)

yokluğu öyle bir mevsime münhasır;
kıştan sıcak yakıcılığı, şevkatı fazla soğuk yazdan
eteğinde taşlar aleni tehdit, dört ay dönümü münafık
öyle bir mevsim güzden yeşil ama sarışın bahardan
saçlarına varana...

ama saçlarından öncedir bütün temaşa, ama saçlarında birkaç dirhem güz
saçlarına hasret örülüdür, çapraz kördüğüm
ama saçları rüzgara nifak
sırf anlatmasın diye eser çoğu sefer (5)
bazen yalaz bir buse düşer dudaklarına
çırpınınca kınında müstahkem arzular, yangın iştirak

varlığı,
bir mektep kadını kadar utanmasız
buzlu bir camın ardında o çırılçıplak ay, yani kısıtlayan
zülüflerini yazmasında avutan doğulu bir kız
veya beyaz atlı prensin bindiği sütçü beygiri,
saçkırana tutulan rapunzel kadar saçmasapan (6)
varlığı...

ortaokulda da matematiğim çok iyi değildi ama
şimdi ikimiz,
kaybedenlerle hiç bulamayanların kesişim kümesinde

sonsuz bile olabiliriz.

emreyılmaz, 2013