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Odanın loş ortamıyla aydınlanan ruhların, birlikte zaman geçirmesiyle doğmuştu mutluluk. Mutluluk
bazen sobaların üzerinde pişirilen bir kestane bazende buharı üzerinde tüten bir demlikte saklıydı.
Ortam loştu, ama her şeye rağmen hoştu... Sımsıcak gülümseyişlere çevirirdik rotamızı, annemiz sobanın
loş ortamı ısıtmasını sağlarken. Asildik o zamanlar... Kanımıza dokunmazdı hiçbir şey. Güvercin kadar
özgür, zey�n dalı kadar barış kokardık.

Babamız aldı mı eline kestaneyi bir bir dizerdi sabanın üzerine. Sıra sıra, narin narin, özenerek... Mutlu
olurduk o an. Sobanın başına toplaşırdık ailecek. Sahtecilikle işimiz yoktu. Rol yapmayı bilmezdik.
Gülüşlerimizde filmlerdeki sahneleri canlandırmazdık o yüzden. Herkes yerini yurdunu, nerden geldiğini
bilirdi. Haa saygısızlıkta o zamanlar marifet değildi. Babamız yanlış bir hareke�mizde gözlerini bize
çevirdi mi, yere bakardık. Mahçuphane edelarla yüzümüz kızarı verirdi. O hareke� bir daha yapmazdık.
Korktuğumuzdan değil, asilliğimizden...

Sonra yelkovan akreple düşman oldu. Kovaladıkça kovaladı. Zaman çok hızlı ak�. Ömrümüzden asırlar
geç�. Teknoloji girdi haya�mıza bir daha da toparlanamadık... Ben içten gülüşlerimi ararken, sahte
gülücüklere sığınak oldum. Zili çalan kapıyı açmamla birlikte tüm kötülükler odama doldu. Ben bir daha
babamın elinden kestane yiyemedim. O sert ama uyarıcı bakışlarını üzerimde hissedemedim. Yıllara
aldırmadan, sevgi tohumlarını yüreklerinde büyütenlere selam olsun. Harbi gerçek mutluluk onlarda mı?

Vesselam. 

[Bu arada ben hiç babamın pişirdiği kestaneyi yiyemedim. Sobanın ambiyansında aile olanlara selam
olsun.]
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