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Vatan diye bir şey yoktur esasen Doğduğun köy, ye�ş�ğin kasaba,
Baharda yolduğun kır çiçekleri vardır.
Gözü kapalı gezebildiğin bayırlar,
Yüzünü okşar gibi bas�ğın çayırlar vardır.

Vatan diye bir yer yoktur esasen,
Yavuklunu ilk sarmaladığın köşe vardır.
Topunu yi�rdiğin dere,
Atlarken bacağını kırdığın duvar vardır.
Erik çaldığın ağacı ha�rlarsın mutlaka,
İlk kırdığın dalı unutmazsın...

Vatan diye bir yer yoktur esasen,
Beynine çizilen sınırlar vardır.
Okul sıralarında.
Henüz çiğdem kökünün yendiğini yenice öğrenirken
Geçmişinde gördüğün ihanetleri dinlersin büyüklerden.
Düşmanın camileri kapa�ğını,
Evleri yak�ğını, köyleri yık�ğını, gözü önünde kardeşlerinin
bacılara tecavüz edildiğini...
Usulca unutursun yaşadığın toprağın anneni beslediğini,
O toprak dede yadigarı bir atlasa dönüşür...

Vatan diye bir şey yoktur aslında
Beynine daya�lan harita vardır.
Bu harita ki düşman elinde cennet,
dosta cehennem gibi �pkı,
�pkı her şeyi almışlar gibi elinden
sığınacağın ve kaybetmekten sürekli korkacağın
bir toprak bölgüsüne  dönüşür.

Vatan diye bir şey yoktur aslında,
Aslında ortaokul sıralarında
ilk annesiz kaldığın
en sevdiğin arkadaşından ilk ayrıldığın
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ve geceleri burnun sızlayarak özlediğin
köyün, kasaban vardır.
Ayrılırken oradan
�pkı koparıyorlarmış gibi senden bir şeyleri
ağrır yüreğin, beynin  ağrır da;
Boşluğa yuvarlanır gibi emin olamazsın
ayaklarının seni götürdüğü yerlerden

Vatan diye bir şey yoktur aslında
Büyük büyük adamların
Vergisini veriyor mu bilmeden sen
Oğlunu askere gönderiyor mu bilmeden
Generalin yüz lüks daireyi nerden aldığını
Ve bir köyün ortasında gencecik bir kıza tecavüz yetkisini
Nerden aldığını bilmeden
 bir yetkilinin.
Sana "oyalan" diye verdikleri yu�urma sevgi vardır.

Vatan diye bir şey yoktur aslında.
Yurt dışındaysan örneğin
Senin oraların havalarını bilen,
senin gibi konuşan,
halinden anladığın
ve halinden anlayan birine sarılmak vardır.
Türkiye yazısını dışarıdan gördüğünde
hisse�ğin bir duygu vardır mesela,
Adı vatan sevgisi değildir o duygunun
Ananın daha dün kendi elleriyle yap�ğı böreklerin
içtenliğidir yüreğini burkan...

Hasılı; vatanını sevmez, insan aslında
Köy camisinin dışında biriken kalabalığı sever
Göl kenarına kurulmuş yer kilimlerini
kadınların birbiriyle şakalaşarak sohbetlerini
adamların duvar diplerinde tüneyip
birbirleriyle eğlenmelerini sever.

Vatanını sevmez kimse,
seven söylemez, sever sadece
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gökyüzünü karabulutlar kapladığında
çocuklar için üzülür,
annesi için üzülür
ve savaşırsa bir gün.
Okul sıralarında beynine doldurulan harita için değil
Göl kenarındaki huzuru yeniden tesis için savaşır,
sevdiğine tekrar kavuşmak için savaşır.
Aynı camide aynı cemaatla kılmak için namazı
Anasından aynı niyazı duymak için savaşır...

Vatan diye bir şey yoktur aslında
Huzurla gezdiği toprakları annesine,
sevdiğine benzetmesi vardır insanın...

Bu eser EdebiyatEvi.com üzerinde yayımlanmış�r. 3 / 3
h�ps://edebiyatevi.com/yazi/104879/vatan-diye-bir-yer


