

# Vatan Diye Bir Yer

– HüseyinDURAK · 09 Mayıs 2013

---

Vatan diye bir şey yoktur esasen Doğduğun köy, yetiştiğin kasaba,  
Baharda yolduğun kır çiçekleri vardır.  
Gözü kapalı gezebildiğin bayırlar,  
Yüzünü okşar gibi bastığın çayırlar vardır.

Vatan diye bir yer yoktur esasen,  
Yavuklunu ilk sarmaladığın köşe vardır.  
Topunu yitirdiğin dere,  
Atlarken bacağını kırdığın duvar vardır.  
Erik çaldığın ağacı hatırlarsın mutlaka,  
İlk kırdığın dalı unutmazsın...

Vatan diye bir yer yoktur esasen,  
Beynine çizilen sınırlar vardır.  
Okul sıralarında.  
Henüz çiğdem kökünün yendiğini yenice öğrenirken  
Geçmişinde gördüğün ihanetleri dinlersin büyüklerden.  
Düşmanın camileri kapattığını,  
Evleri yaktığını, köyleri yıktığını, gözü önünde kardeşlerinin  
bacılara tecavüz edildiğini...  
Usulca unutursun yaşadığın toprağın anneni beslediğini,  
O toprak dede yadigarı bir atlasa dönüşür...

Vatan diye bir şey yoktur aslında  
Beynine dayatılan harita vardır.  
Bu harita ki düşman elinde cennet,  
dosta cehennem gibi tıpkı,  
tıpkı her şeyi almışlar gibi elinden  
sığınacağın ve kaybetmekten sürekli korkacağın  
bir toprak bölgesüne dönüşür.

Vatan diye bir şey yoktur aslında,  
Aslında ortaokul sıralarında  
ilk annesiz kaldığın  
en sevdiğin arkadaşından ilk ayrıldığın

ve geceleri burnun sızlayarak özlediğin  
köyün, kasaban vardır.  
Ayrılırken oradan  
tıpkı koparıyorlarmış gibi senden bir şeyleri  
ağrır yüreğin, beynin ağrır da;  
Boşluğa yuvarlanır gibi emin olamazsın  
ayaklarının seni götürdüğü yerlerden

Vatan diye bir şey yoktur aslında  
Büyük büyük adamların  
Vergisini veriyor mu bilmeden sen  
Oğlunu askere gönderiyor mu bilmeden  
Generalin yüz lüks daireyi nerden aldığını  
Ve bir köyün ortasında gencecik bir kıza tecavüz yetkisini  
Nerden aldığını bilmeden  
bir yetkilinin.  
Sana "oyalan" diye verdikleri yutturma sevgi vardır.

Vatan diye bir şey yoktur aslında.  
Yurt dışındaysan örneğin  
Senin oraların havalarını bilen,  
senin gibi konuşan,  
halinden anladığın  
ve halinden anlayan birine sarılmak vardır.  
Türkiye yazısını dışarıdan gördüğünde  
hissettiğin bir duygu vardır mesela,  
Adı vatan sevgisi değildir o duygunun  
Ananın daha dün kendi elleriyle yaptığı böreklerin  
içtenliğidir yüreğini burkan...

Hasılı; vatanını sevmez, insan aslında  
Köy camisinin dışında biriken kalabalığı sever  
Göl kenarına kurulmuş yer kilimlerini  
kadınların birbiriyle şakalaşarak sohbetlerini  
adamların duvar diplerinde tüneyip  
birbirleriyle eğlenmelerini sever.

Vatanını sevmez kimse,  
seven söylemez, sever sadece

gökyüzünü karabulutlar kapladığında  
çocuklar için üzülür,  
annesini için üzülür  
ve savaşırsa bir gün.  
Okul sıralarında beynine doldurulan harita için değil  
Göl kenarındaki huzuru yeniden tesis için savaşır,  
sevdiğine tekrar kavuşmak için savaşır.  
Aynı camide aynı cemaatla kılmak için namazı  
Anasından aynı niyazı duymak için savaşır...

Vatan diye bir şey yoktur aslında  
Huzurla gezdiği toprakları annesine,  
sevdiğine benzetmesi vardır insanın...