Annem Mutfaktan Geri Gelmis Gibi

mavilikler

Geri saralim filmi. Mesela (i¢ yasina gidelim. Benim (i¢c yasima yani... Bu diinyadaki tictinci yilima...
Henlz tam oturtamamisim yerlerine kavramlari, insanlari... “Bu, bocek...” diyebiliyorum belki... Ama
acitacak bir sey olarak var edemiyorum onu heniiz zihnimde, bu yiizden de hi¢c korkmuyorum ondan.
Sadece bir goriintii ve addan ibaret olarak yer alabiliyor diinyamda, o ve diger her sey. icleri bosalmis,
ruhlari stiztllp gitmis olarak... “Kicik bir kizin karsisindasin!” denmis sanki her birine... “Bu asamada
soyle bir usulca goériinivermen yeterli...”

Evet, iste davranislarinda boylesine saygili bir tutumu hakim kilarak bana yaklasan seylerle cepecevre
sarili oldugum o giinlerden birine donmekten s6z ediyorum simdi. Clink{ senin az 6nce bana bdylesine
ofkelenmene neden olan o yersiz tepkim, o zamanlarda yasadiklarimla yakinen ilgili...

Belki de o giinlerden birinde, karsima cikan biri ya da bir sey her zamankinden farkli olarak sadece bir
gorinimden ibaret olmakla kalmadi ve ruhunu tiim karanlik yanlariyla ortaya salarak beni
selamlayiverdi birden... Korku denen duyguyu da béyle 6grendim.

Evet, hic hazirlikli olmadigim bir karsilasma yasamis olmaliyim. Ustelik sadece bu da degil... O karsilasma
sirasinda yasadigim soku kazasiz belasiz atlatmami 6nleyecek herhangi biri de yokmus muhtemelen
yanimda. Nefesim siklasmis, kalbim giimbilirdemeye baslamis... Dudaklarim aglama 6ncesi titreyislerde...
Kicicik bir noktaya donmiisken... Kimse tutmamis elimi beni 6nceki boyutlarima geri getirebilmek
icin... Dikkatimi dagitip, o birkacg saniyeyi sonsuzlastirmama engel olmamis.

Sonucta korkmusum! Neye, kime, ne fark eder ki?! Korkabilecegimi, o tatsiz duyguyu yeniden
yasayabilecegimi 6grenmisim ya, gerisi dnemli degil...

Belki de annem mutfaktaydi tam da o anda. Ruhlarini kovamayacak kadar uzagindaydi yani karsima
ctkan o seylerin. Yanimdan ayrilmadan 6nce soyle bir bakmisti odaya belki. Komsu kadin vardi, onun
benden topu topu birkac yas biyik oglu... Evet, yavas yavas hatirlamaya basliyorum simdi. Gercekten
de o kadinla cocuk vardi o giin yanimda... Beni korkulara salan o sey her neyse, onlarin yanindayken
gerceklesmisti.

Annem beni onlarla yalniz birakmakta bir sakinca gérmemis olacak ki bir ara mutfaga gitti. Ama gézden
kacirdigi bir sey vardi. Ben (i¢ yasinda kiiclictik bir kizdim daha. Onunla birlikte bakmaya alismistim
diinyaya. Onceden bilmedigim bir seyle karsilastigimda o seyin bana zarar vermeyecegine ikna
olabilmem icin O’nun varhgina ihtiyacim vardi. Sesindeki o “k6ti bir sey olmayacak” ifadesine...
Dokunusundaki sinirsiz givene... O yokken her sey, varken cevrelerini saran o pembemsi bulutlardan
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siyriliveriyorlardi bir anda. Onceki gibi giiliimsemiyorlardi.

iste yapayalniz kaldigim o anlarda, diinya ve ben iki uca savrulmus, kalbim daralir, tir tir titrerken... simdi
seninle aramizdaki birkac santimlik mesafeyi koca bir ucuruma ceviren o aralik bu kez de hayatla
aramda olusmaya basladi birden. Her seyi korkunun renklerine boyayarak...

Evet, simdi daha net hatirliyorum. O cocuktu beni o kadar korkutan... Yliztina hatirlamiyorum bile.
Sadece bir duygu olarak kalmis bellegimde... Yanlis bir sey yapmisim gibi bir duygu... Goézlerindeki o
tatsiz seyde ifadesini bulan... Sanki o kiiclciik oglan kocaman olmustu birkac saniye, bana dyle
bakarken... Diinya O olmustu. Annem mutfaktaydi hala. Beni sevmeyen bir diinyanin ortasinda
kalakalmistim.

iste az 6nce yine o kiiclik oglan oldu diinya. Sen bir sey séyliiyordun. Garson kiz “cay ister misiniz” diye
sordu. Orta yash bir kadin gecti sonra masamizin yanindan. iste o arada oldu ne olduysa da. Diinya o
klictk oglanin yliziine benzedi bir anda. Beni sevmeyen, buz yiizl(i bir diinya oldu yeniden.

Garson kizin bakisinda mi vardi o kiiclik oglan? Ya da yanimizdan gecen o kadinin yliziinde bir yerde mi?
Bir yerlerde vardi sonucta. Bu yiizden sana o anlamsiz tepkiyi verdim.

Az sonra sana bitlin bunlari anlattigimda; yine 6nceki gibi bakmaya baslayacaksin bana. Az 6nce

kovdugun glinesi geri getirerek gozlerine... Somurtmayi birakacak o zaman diinya... Bana yine tatli tatli
gllimsemeye baslayacak. Tipki o glin annem mutfaktan geri gelmis gibi...
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