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Siyah beyaz bir fotoğra�a yaşıyor gibiyim. Zamana meydan okumuyorum hayır, zamanla anlaşmaya
çalışıyorum belki. Biraz safça bir duygu bu. Kendimi kandırmak is�yorum, çok açık. Sanki güneş
doğarken ağlamıyormuşum gibi. Bu siyah beyaz fotoğra�n sakinleri merhum ve merhumeler. Bir ben mi
yaşıyorum yoksa çok mu bencilim bilemiyorum. Plakta Seyyan Hanım'dan bir tango çalıyor. Hepimiz
aşığız, ziyadesiyle kibarız ve utanıyoruz bu halimizden aslında. Öldük mü yaşıyor muyuz bunu da
bilemiyorum. Ama siyah beyaz bir fotoğra�n içinde yaşıyorum. Siyah beyaz bir fotoğraf, saçlarımız
briyan�nli ve hepimiz traşlıyız. Deniz henüz kirle�lmemiş, gökyüzü de öyle. Otomobil çöplükleri yok
caddelerde, insan kalabalıkları yok. Ahşap evler henüz yakılıp yerleri otopark yapılmamış. Ağaçlar
kesilmemiş, kent merkezlerine anlamsız park yerleri yapılmamış. Bu eski fotoğra�n içinde her şey yeni
aslında.

Şiirden, edebiya�an ve dünya siyase�nden konuşuyoruz. Paris sosyetesinde yeni moda olan
davranışları umursamıyormuş gibi görünsek de hepimiz içten içe modaya uymaya can a�yoruz.
Kravatsız ve şapkasız sokağa çıkmak çok büyük bir kabalık. Hepimiz birbirimizden çapkınız. Birçok
hanım efendiye mektuplar yazmışız, birçok hanım efendiden mektuplar almışız. Çapkınlığımız
bakışmalardan ve mektup alıp vermelerden ibaret elbe�e. Bir de akşamüstü gezmelerinden.
Kavgalarımızda var efendim.

Var olmayan ve siyah beyaz bir dünya da yaşıyorum. Özlediğim bir dünyada. Gürültüden ve insanlardan
kaçar gibiyim. İçinde biz olan cümleler kuruyorum merhumlar ve merhumelerle. Tarih sayfalarında
kaybolup gitmek is�yorum. Zamanın zihnimdeki zincirlerini kırmak. Sanki vak�nden geç doğmuşum
gibi…

Belki de kötülerin yeterince kötü olmadığı o yıllara özlem duyuyorum. O yıllarda hiç yaşamamış olsam
da, anla�lanlarla kendime bir dünya kursam da. Uzaklaşıyorum kendimden….
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