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Ya göründüğün gibi ol
Ya da, olduğun gibi görün.
Hz. Mevlana.
 
İstanbul’ da yaşayan ve üniversite eği�mi görmüş yurt dışında okuyup kariyer sahibi olmuş bir zenginin,
çocuklarından biri olan esmer yanık tenli güzelliği ile dikkat çeken Ayşe, ortaokuldan sonra gi�ği
İstanbul’ da öğretmen ye�ş�ren okullardan birinde okuyordu.
Ya�lı olarak okuduğu öğretmen okulunu yeni bi�rmiş�. Kura çekilmesi sonrasında’ da, şans eseri onun
tayini alışık olmadığı iç Anadolu’ un orta kesimlerinde bulunan Kayseri ilinin dağlık bölgelerindeki
ilçelerinden birindeki bir dağ köyüne çıkmış�.
Ayşe mesleğini seviyordu çünkü okulda öyle ye�ş�rilmiş�. Her ne kadar kendisi zengin bir ailenim
çocuğu olsa da ve çocukluk haya� sonra genç kızlık haya� İstanbul’un en güzel semtlerinde yaşayarak
geçmiş olsa da onun içinde vatan sevgisi vardı ve ona göre vatanın her yerinde görev yapmak kutsaldı.
         Tayin olduğu kasaba soğuk kış aylarının olduğu kışın karların pek çok yağdığı kışın soğuktan
dağlardaki suların bile buz tu�uğu etra�aki dağların ormanlık olduğu bir yerdi.
         Fakat yazın öyle güzel bir yerdi ki bu yer, çevresindeki sık çam sedir ve çeşitli yapraklı ormanları
güzel ve dağlardan şelale yaparak akan buz gibi suları ile yazın herkesin akın, akın buralara geldiği
köylerine yaylalarına yerleş�ği sıcak yaz aylarını buralarda geçirdiği Torosların üzerinde yer alan bir yerdi
bu yer.
Özellikle’ de, kış aylarını sahil köylerinde geçiren hayvancılıkla geçinen Yörükler buradaki yaylalara deve
katarları ile bahar gelince göçerler buralardaki yaylalarında bir yaz boyu oturup yanlarında sürüler
halinde ge�rdikleri koyunlarını keçilerini beslerler ve sonra da, yine kış gelince bunlar tekrar sahildeki
kışlık köylerine geri dönerlerdi.
         İşte bir İstanbul kızı olan Ayşe’ in öğretmen olarak atandığı öğretmen olarak çalış�ğı köy, böyle bir
yerdeydi. Bir öğretmen olarak buradaki dağlık orman köyünün köylüsünün hem çocuklarını okutuyor
hem de onların çalışkan birer talebe olmasına ilkokul sonrasındaki okullara gitmesinde yardımcı
oluyordu.
         Kış gelmiş�. Dağlardaki yaylalarda bulunan yaz aylarını buralarda geçiren göçebe Yörükler, sonra
çevredeki yazlıkçılar kışlık yerlerine yeniden dönmüşlerdi.
Ayşe öğretmenin çalış�ğı köyde, yirmi, yirmi beş haneden başka ev kalmamış�. Tam bir sakinlik sessizlik
içindeydi etra�aki çam sedir ormanlarıyla kaplı olan yalnızlığı oralardaki köylülerle paylaşan dağlar.
Havalar gün geç�kçe soğumaya başlamış, çevredeki ormanların rengi değişmiş�. Kırmızı sarı yeşil
ormanda ne ararsan vardı. Ayşe öğretmenin çalış�ğı köyün çevresindeki çam sedir gibi iğne yapraklı ve
kızılağaç meşe gürgen gibi daha birçok, yapraklı ağaçların bulunduğu ormanların rengi görülmeye
değerdi.
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         Yaklaşmakta olan kış aylarını sıcak bölgelerde geçiren göçmen kuşlar bile kalmamış�. Köyde
yaşayan köylüler ise, köylerinde kış aylarının nasıl geç�ğini çok iyi bildikleri için, sonbahar bitmeden ve
karlar köylerinin yollarını kapatmadan alışkanlıkları gereği kışın yolları çoğu zaman açık da olsa, köylüler
bulundukları ilçeden kışın kullanacakları yağ şeker un gibi ne varsa temel ih�yaç malzemelerini almışlar
ve bunlarla ambarlarını onlarla doldurmuşlardı.
         Ayşe öğretmen okulun iki odalı küçücük bir bekârlar lojmanında kalıyordu. Müdürlük görevini
yapan ve evli olan diğer erkek öğretmen ise köyden temin e�ği bir evde eşiyle çocuklarıyla beraber
kalıyordu.
Ayşe öğretmen bekârdı ve yalnızdı. Korkmaması için köyün kadınları arada bir ona misafir oluyorlardı ve
uzun kış aylarında bazen de geceleri evlerine gitmiyor onunla beraber kalıyorlardı.
         Ayşe öğretmen ta�l günlerinde köydeki okuma yazma bilmeyen kadınlara ders veriyor onlara da
okuma yazma öğre�yordu. Köyde kısa zamanda kendini sevdirmiş�.
         Ar�k kış iyice gelmiş yaşadıkları köye ve dağlarına yeniden karlar düşmeye başlamış�. Çok
geçmeden’ de birden bas�ran kışta karların yağışı çoğaldı ve ar�. Kış etra�aki dağlarda tamamen
kendini göstermiş bas�rmış�. Etra�aki yalnızlığına bürünmüş komşuları kışlıklarına gitmiş ormanlarda
bulunan, çeşitli cinsteki ağaçlar gelinlik kızlar gibi beyaz örtülerini giymişlerdi.
         Ayşe öğretmenin öğretmenlik yap�ğı köyde bir kişide telefon vardı. Köy muhtarı haberleşme
ih�yaçları için kendi evine bir adet manyotalı telefon bağlatmış� ve köydeki yaşayan halk ve
öğretmenler diğer yerlerdeki yakınlarıyla ya da konuşmaları geren gerekli yerlerle bu telefonu kullanarak
haberleşme yapabiliyorlardı.
         Ocak ayı gelmiş�. Dışarıda lapa, lapa kar yağıyordu. Köyün sokakları tamamen karlarla dolmuş
dağlar beyaza kesmiş� ve evlerdeki sobaların gürül, gürül yandığı bir gündü.
         Muhtarın evindeki telefonu acı, acı çalmaya başladı. Telefonu ilk olarak muhtarın evdeki yaşlı eşi
aç�.
         -Alo, buyurun kimi aradınız?
         -Karşıdan bir erkek sesi geldi.
         -Benim acele Ayşe hoca öğretmenle konuşmam lazım ona bir haberim var bir haber verir misiniz
onunla acele konuşmak is�yorum diyordu karşıdaki kibar konuşan şehirli erkek sesi.
Bu arada dışarıdan muhtar da, kapıyı aç� kucağında odunla içeri geldi. Odunları sobanın önüne bırak�
ve telefonla konuşan eşinin elinden telefonu aldı ve bu defa o konuşmaya başladı.
Karşıdaki adam, köylerindeki Ayşe öğretmenin bir yakınıydı ve telefonda Ayşe öğretmenin annesinin
çok ağır hasta olduğunu söylüyordu. Acele Ayşe öğretmenin İstanbul’a gelmesini is�yordu.
Muhtar ona bir şeyler söyledi, olan biteni telefondan iyice öğrendikten sonra, telefonu kapadı ve
koşarcasına aceleyle okula gi� durumu Ayşe öğretmenin üzülmeyeceği bir şekilde kendisine anla�.
Ayşe öğretmen telaşlıydı. Kış bas�rmış her taraf karla doluyken annesinin yaşadığı yere nasıl gideceğim
diye düşünüyordu.
Köyde halkı şehre götürüp ge�ren bir minibüs vardı ama yollar karla kapalıydı ve asfalt yola varabilmesi
için en az on kilometre karlı yolda yol gitmeleri gerekiyordu.
Muhtar minibüsün sahibini yanına çağır� konuşuldu minibüsün eskimiş las�klerine karda kaymaması

Bu eser EdebiyatEvi.com üzerinde yayımlanmış�r. 2 / 6
h�ps://edebiyatevi.com/yazi/105457/ya-gorundugun-gibi-ol-ya-da-oldugun-gibi-gorun



için zincirler takıldı ve Ayşe öğretmen içinde şehre gitmek üzere, yanında muhtar da gelerek çok
geçmeden yola çıkıldı.
Neyse ki asfalt yol pek uzaklarında değildi iyi kötü on kilometre gi�kten sonra şehirlerarası olan asfalt
yola varılmış�. Şoför arabanın las�klerinin yıpranabileceğini yır�labileceğini düşünerek aşağıya indi ve
zincirleri çözdü yola zincirsiz devam etmeye başladı.
Yol görünüşte açık�. Etra�aki dağlarda karlar vardı amma karayolları ekipleri karlarla kapalı olan yolu
karlardan temizlemişlerdi.
Fakat hava soğuktu. Arabanın kaloriferleri yanıyordu. Bunlar çok gitmeden gi�kleri yolda dar bir geçide
gelmişlerdi. Araba birden kaydı ve yan dönerek şarampoldeki karların içine ya�.
Hiçbirine bir şey olmamış� ama iki kişinin bu arabayı yan ya�ğı şarampoldeki karların içinden
doğrultması mümkün değildi.
Muhtar ile şoför ne yapacaklarını düşünürken, karşılarından sarı bir pikap geldi yanlarında durdu.
Gelen yolları kontrol eden karayollarının ekip şefiydi. Durumu görmüş onlara yardım etmek üzere
bindiği resmi arabasından inmiş yanlarına gelmiş�.
Muhtar olan biteni ve durumu ona anla�. Ekip şefi elindeki telsizle kurtarma ekibine haber verdikten
sonra, acelesi olan Ayşe öğretmeni de alarak şehre doğru gitmeye başladı.
Bu olay Ayşe öğretmenle yine kendisi gibi bekar olan ekip şefi Mustafa beyin tanışmalarına sebep
olmuştu. Mustafa Bey yol boyunca Ayşe öğretmenin hikâyesini dinledi ve biraz’ da ona kendisinden
işinden bahse�.   
Ar�k iki genç arasında bir gönül bağı oluşmuştu. Fakat Ayşe öğretmenin öncelikli düşüncesi
memleke�nde hasta olan hastaneye kaldırılmış olan annesindeydi.
Ayşe öğretmen şehre iner inmez, ilk otobüse bindiği gibi soluğu İstanbul’ da aldı. Neyse’ ki hasta olan
annesinin, çok fazla korkulacak bir şeyi yoktu. Annesi mideden biraz rahatsızlanmış onun ameliyat
olması gerekiyordu.
Öyle de oldu Ayşe öğretmen annesinin başında ameliyat olduktan birkaç gün sonra taburcu olarak
evlerine çıkarılmış�.
Babası yaşlı olduğu için eşinin başına her an bir şey gelebilir düşüncesi ile ameliyat sırasında kızının’ da
ameliyat olan eşinin yanında olmasını istemiş� ve onun için görev yap�ğı yerden bu nedenle kış
ortasında çağırtmış�.
Ayşe öğretmen rahatlamış� amma, aklında hep kendisini çalış�ğı köyden şehre ye�ş�ren karayolları
ekip şefi vardı.
Mustafa beyin bekâr olması onun yakışıklılığı ve sonra, onun kariyeri, forsu onun başını döndürmüştü.
İlk iş olarak arabada iken kendisinden aldığı telefon numarasını aramak ve ona teşekkür etmek ve sonra
da söz verdiği annesinin durumundan ona bahsetmek oldu.
 
Aşk böyle bir şeydir işte.
Hiç beklenmedik bir zamanda alır insanın akılını.
Bir tesadüf bir bakış�r aşkı yaratan
Yürekleri hopla�r insanın aklını başından alır.
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Ve gösterir sana, güzel yanını..
 
Bu küçücük hadise, o günden sonra bu iki bekâr gencin devamlı buluşmalarına neden olur. Ayşe her
aybaşı maaşını almaya şehre indiğinde ya da toplan�lara falan çağrıldığında bu iki genç şehirde bir yerde
buluşurlar ve gelecekle ilgili hayaller kurmaya başlarlar.
Mustafa Ayşe’ye âşık�r. Ayşe’ de görünüşe göre ona âşık�r. Bakışlar göz göze gelişler hepsi onların
birbirlerine olan aşklarının birer işaretleridir.
Bahar gelmiş ar�k Ayşe için yaz ta�li yaklaşmış�r. Son birkaç defa daha buluşurlar ta�lde ne
yapacaklarının kararını vermek için bunlar pastanelerde buluşurlar. Yerler içerler ve oradan çıkıp
parklarda sinemalarda el ele göz göze dolaşmaya başlarlar.
Ayşe öğretmene âşık olan Mustafa Ayşe öğretmenin ailesini tanımak onlarla tanışmak isterdir Ayşe de
aynı şeyleri düşünürler ve aralarında bir karar verip ta�lde buluşmak üzere anlaşırlar. Derken bunların
sohbetleri ailelerin ne iş yap�klarına gelir. Ayşe öğretmenin babası üst düzey bir devlet memurudur.
Mesleğinde kariyer yapmış yüksek düzeyde bir kişidir.
Kara yolları ekip şefi Mustafa’nın babası ise bir köylü olup, kendi köyünde ye�ş�rmeye çalış�ğı bitkilerle
hayvanlarla haşır haşır neşir olan fakir bir köylüdür. Sonra lafları yine döner dolaşır kendilerine gelirdir.
O güne kadar kendinden detaylı olarak bahsetmeyen Mustafa babasının kendisini ancak ya�lı bir okulda
okutabildiğini kendisinin ya�lı okulda okumuş bir makine teknikeri olduğunu söyler.
Ayşe öğretmen bunu duyunca şaşırır amma, bunu hiç belli etmezdir. Çünkü o, o güne kadar hep sevdiği
bu kişinin bir makine teknikeri değil’ de, hep bir makine mühendisi olduğunu düşünmüştür ve
başkalarından öyle olduğunu öğrenmiş�r. Etra�an halktan köylülerden öyle duyduğu için kendisine o
güne kadar bunu sormayı bile hissetmemiş ve sormamış�r da.
Oysa Mustafa daha ilk tanış�klarında kendisi hakkında gerekli bilgileri vermiş ona kendini tanıtmış�.
Fakat onun anla�klarına inanmayan Ayşe öğretmen onun yap�ğı görevin bir mühendislik görevi
olduğunu düşündüğünden Mustafa’nın sözlerine inanmamış alçak gönüllük gösterdiğini düşünmüştü.
Buluşmaları görüşmeleri biter ve bunlar hiçbir şey olmamış gibi ayrılırlar. Yaz gelmiş�r ve okullarda
ta�ller başlamış�r.
Ayşe öğretmen elinde valizi otobüse biner ve doğruca evinin yolunu tutar. Olan biteni annesine aktarır.
Fakat onların evlenmesine ne onun annesi müsaade eder, ne de mesleğinde kariyer yapmış olan üst
düzey tahsil görmüş babası müsaade ederdir.
Bu durumu kafasında değerlendirmeye başlayan Ayşe öğretmen birden değişir ve görev yerindeyken
evlenme hayali kurduğu Mustafa beyle görüşmemeye telefonlarına çıkmamaya başlar.
Daha da biraz zaman geçince Ayşe öğretmen bir gece bir eğlence yerinde mahalle arkadaşlarıyla
beraberken tanış�ğı yine kendi gibi öğretmen olan fakat kendi gibi bir ilkokulda değil de, bir lisede
öğretmenlik yapan biriyle arkadaşlık yapmaya başlar. Bunların buluşması arkadaşlığı Ayşe öğretmenin
ise, Mustafa beyi unutmasına annesinin babasının da uygun görüp onunla evlenmesine kadar
götürürdür.
Ayşe öğretmen aynı yaz ta�linde evlenir ve eş durumundan daha önce çalış�ğı dağ köyünden
İstanbul’un güzel bir sem�ne öğretmen olarak kendini tayin e�rir.
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Ar�k onun için Mustafa Bey yoktur, onunla ilişkisini kesmiş yeni yerinde evlendiği eşiyle beraber
yaşamakta köyden uzak yeni okulunda görev yapmaktadır. Yeni yerini sevmiş çalış�ğı dağ köyünü
unutmuştur.
Aradan yıllar geçer ve onun bir zamanlar sevdiği evlenmek için hayaller kurduğu Mustafa Bey’ de
kendisi gibi başkasıyla evlenir ve çoluk çocuk sahibi olur. Yıllar sonra’ da emekli olmuş biri olarak gider
Bodrum şehrine yerleşirdir.
Mustafa Bey bir yaz günü sahildeki gazinolardan birinde otururken birden karşıdaki masalardan birinde
oturan tanıdık bir yüzü görür. Bu gördüğü yüz ona hiç de, yabancı gelmemiş�r. Bu yüz kendisi ile
evlenmeyen kendisine söz verdiği halde kaybolup giden hayaller kurduğu halde, gidip bir başkası ile
gizlice evlenen Ayşe öğretmenin yüzüdür.
Yanında bir de genç kız vardır. Mustafa Bey meraklanır ve bunu takip eder. Önce onun ta�l için geldiğini
düşündüğünden bir otele gideceğini sanırdır.
Fakat hiç de öyle olmaz. Ayşe öğretmen yanındaki genç kızla beraber mahalle aralarındaki bir eve
girmiş�r.
Onların girdiği ev bir apartmandır. Bakar apartmanın kapıcısı merdivenleri yıkıyordur. Yaklaşır selam
verir ve takip e�ği Ayşe öğretmen olduğunu sandığı kadını ve yanındakini buna sorar.
Mustafa Bey yine yanılmamış�r. Gördüğü kişi tahmin e�ği gibi Ayşe öğretmendir. Ayşe öğretmen
kapıcının kendisine söylediğine göre evlendiği eşinden ayrılmış�r ve emekli olmuştur sonra da gelmiş
orada bir daire sa�n almış Bodrum’daki bu eve yerleşmiş�r.
Mustafa Bey ar�k şaşkındır, bir o kadar da bir zamanlar sevdiği ve evlenme hayalleri kurduğu Ayşe
öretmenin başına ne geldiğini haya�nı ve başına gelenleri merak etmeye başlamış�r.
Mustafa Bey yaşlanmış yaşı almış beşi geçmiş ve üstüne üstlük üstelik de aynı zamanda bir kanser
hastasıdır. Fakat hala ona karşı içinde biraz da olsa aşk sevgi vardır. Bir zamanlar sevdiği ve evlenme
hayalleri kurduğu kadını düşünmeden edemez. Hep ölmeden önce onun başına neler geldiğini kendisini
neden alda�ğını düşünüp dururken bir gün bir tesadüf sonunda bunun nedenini sorma öğrenme
�rsa�nı bulurdur.
Bir hastane koridorunda bunlar doktor kuyruğunda muayene olmak için beklerken yeniden bir tesadüf
sonucu karşılaşırlar.
Bu defa onlarda yaşlanmış al�nda derin çizgiler ve mavi halkaları olan gözler bakışır, yaşlanmış yorgun
yürekler konuşurdur. Bunlar hastane koridorunun banklarında birbirlerini yalanmış birer ih�yar kişi
olsalar da tanımışlardır.
Ayşe öğretmen bulunduğu muayene olmak için sıra beklediği oturduğu yerinden kalkar ve gözgöze gelip
bakış�ğı eski tanıdığı eskiden sevdiği Mustafa’nın yanına gelirdir.
Her ikisinde şaşkın birbirlerine bakışırlar. Birbirlerine yıllar içinde kendi başlarından geçenleri anla�rlar.
Her ikisinin de öyküleri her ikisinin de yaşanmış acıklı hikâyeleri vardır. İki seven gönül yıllar sonra
buluşmuştur amma vakit her ikisi içinde çok geç�r. Biri yaşlı bir duldur. Biri ise ölümüne ramak kalmış
bir ih�yardır.
Ahmet Yüksel Şanlı er
16 Mayıs 2013
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Aşk her yaşta aşk�r
Ölürken bile gelir tutar elinden
Sevda alev almak yanmak�r.
Yanar bir gün kül olur sanırsın sevdanı,
Olmaz,
Gün gelir alevlenir,
Tam bi� derken sen yeniden…
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