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Bir ka�l nasıl bakar aynaya? Bunu deneyimleyecek� az sonra. Elleri çoktan kandan arınsa da o koku
birtürlü bırakmıyordu peşini. Sanki o kırmızı akışkanın yıkanmakla akıp gitmeyen, gene�k bir şeye
dönüşen bir parçası kendisi fark etmeden sızıp girmiş� en derinlerine. Ta ruhuna varıncaya dek ilerlemiş
ve tam orada, kendisinden daha koyu ya da açık, her tondan bol bol kanla karşı karşıya gelmiş�. Çünkü
o ka�ller insanların canını almadan evvel bol bol kanla doldururlardı ruhlarını. Zaten başka türlü nasıl
kıyabilirlerdi ki kendilerine bu kadar benzeyen o bedenlere?!

Bu bir çeşit provaya benziyordu. Gerçekten öldürmek için önce kendi ruhunda kanını döküyordun o
insan denen varlığın. Bu noktaya varmadan evvel sayısız aşamalardan geçiyor, yaşamının bir yerinde
insanlara inancını yi�rmeye başlıyordun.  

Eğer yaşadıkları, başlangıçtaki olumsuz bir düşünceyi bu kadar çok doğrulamasaydı, belki de içinde
yükselmeye başlayan o alev palazlanmadan söner giderdi. Ama tutunacak tek bir dal bulamamış�,
çaresizce ö�esini soğutacak bir şeyler ararken. Küçücük bir dokunuş olabilseydi hiç değilse… Annesi
‘oğlum’ deseydi o tek kelimeye koca bir dünyayı sığdırarak. O dünyanın içinde baş köşeye oturtabilseydi
onu, sesinde tarif edilemez bir duyguyla... Ya da pencereden bakarken abisi görünseydi yolun başında…
O orada belirdiği anda bir başka görünmeye başlasaydı her şey. Sanki sıkı sıkı bas�ğı o yol gibi dünya da
seriliverseydi ayaklarının al�na. Öyle bir abisi olsaydı bu kan kokusunu duymazdı belki de şimdi. Çok
başka bir yerde ve bambaşka bir yüzle çıkardı bu aynanın karşısına. Gözlerine dimdik bakabilirdi.
 

Ama onun abisi ceza evindeydi şimdi. Dört sene olmuştu içeri girip onu bir başına bırakalı bu koskoca
dünyanın ortasında. O zamanlarda başlamış� belki de, ruhunda öldürmeye insanları… Bir anne yokken
başta, baba ayyaş, abi bir kafesin içine �kılıp kalmışken çok da güleryüz göstermiyordu hayat insana.
Annesi ölmeden önce ve abisi serseriliğe bu kadar çok vurmamışken kendini, babasının manen ölü
olması bu köhne evin orta yerinde şimdiki kadar büyük bir gedik açmamış�. Ama annesi ve abisi art arda
çekip gi�ğinde gölgede kalan her şey gibi babası da ortaya çıkıvermiş� birden. Bu kadar yalnız kalınca
bir eşyadan bile medet umar oluyordun nerdeyse. Hiç değilse babası konuşmayan bu cansız şeylere
oranla yalnızlığını çok daha paylaşabilir gibi gelmiş�. En azından bir çi� gözü vardı onun. Buğulu buğulu
da baksa bir sandalye kadar kör olamazdı herhalde. Hem yalnızlığından hem de dışarıda kendisini dört
yanından çekiş�ren o aç kurtlardan ona tutunarak kurtulabilirdi belki.
 

Ama babasıyla geçirdiği iki saat yetmiş� onu içinde tamamen boğup öldürmek için. Yatağına koşmuştu
hemen ve yorganına saklamış� içinden taşan o delice ö�eyi. Ona türlü şeyler vaat eden o karanlık
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adamlardan ne farkı vardı ki yan odadaki o adamın? Öyleyse neye karşı direniyordu ki? Döneceği
tertemiz bir sığınak olmadıktan sonra bu ev, gitmekten korkacak ne vardı ki?!
 

Çok yakının olan insanlara duyduğun bu derece büyük bir ö�e, damarlarına çok etkili bir zehir enjekte
etmek gibiydi. Öyle yoğun bir duyguydu ki bu, dışarı çıkıp kendisini boşaltabileceği hedeflere ih�yaç
duyuyordu. Eğer gerçek kaynağı tek bir kişiyse, o tek kişiye yönelterek ondan kurtulmak mümkün olsa
da sözkonusu şahıs -bu sıfa� sadece adda da kalsa- bir ‘baba’ olunca, ö�e hedefini bulamamanın
çaresizliğiyle onlarca kez katlanıp onlarca insana yönelir hale geliyordu.
 

İşte bu şartlar al�nda babasından çok da farkı olmayan o karanlık yüzlü adamların dünyasına girmekte
çok gecikmedi… Ve karanlık işler peşisıra takip e�ler birbirlerini. Değişmeyen tek şey vardı: O ö�e… O
kirli dünyada bulduğu yeni yeni kaynaklarla daha da beslenen… Kime niye beli olmayan, körlemesine
herkese yönelen… Ve küçük bir ağız dalaşıyla son haddini buldu bir gün. Hayre�r, ilk kez bu kadar hafif
hissetmiş� kendini. Sanki kanını döktüğü o oğlanda bütün nefret e�kleri bir araya gelmiş, içini yıllardır
kavuran o ateş bir anda bir okyanusun dev dalgalarında kaybolup gitmiş�.
 

Evet, gerçek bir ka�ldi şimdi. Üzerinde kan kokusu, en çok da pencereden abisinin yolunu gözleyen
küçük bir çocuğun kanına ait… Ve canını aldığı o gencinkine… Hangisi için çekecek� az sonra te�ği?
Kararsız kaldı bir an. Galiba yıllar önce ölen o çocuk için çekmesi daha uygundu. Çünkü onu
öldürdüğünde ka�l olmuştu aslında ilk kez. Bu son cinayete yol açan da, içindeki o masum çocuğun
ölmesi değil miydi? İşte bu yüzden tabancayı şakağına doğrulturken zihninde son gördüğü, o genç değil
kendi çocuk yüzü oldu.
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