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Seneler önce büyük anne ve büyük babamızdan dinlediğimiz masalların hiç birini çoğumuz ha�rlamayız.
Önlerinde diz çöker anlatmasını beklerken, bugün ne anlatacak diye merak içinde bekler, bütün torunlar
etra�na toplanırdık. Dedem ise sarı bir kese kağıdı eline alır içinden birer avuç hepimize çerez, gofret
bazen parlak jela�n kağıtlarına sarılmış akide şekerlerini dağı�p masal ya da hikayesini anlatmaya
başlardı. Açık söylemek gerekirse hiçbirini ha�rlamıyorum şu an.
Sadece ha�rladığım bir hikâye var ki; rahmetli büyük annemden dinlediğim. İşte onu hiç unutmadım.

            Bundan seneler önce, savaş yıllarında babamız savaşta şehit olmuş, biz üç kardeş ve annem tek
başımıza kalmışız, karnımız doyurmak için otları toplar, odun ateşinde topladıkları otları pişirir bizim
karnımızı doyururmuş. Savaş devam ederken bir anda düşmanın yaklaş�ğını duyan köylüler çocuklarını
alıp kaçmaya başlamışlar, annem bebek olan kardeşimi kucağına almış, benim elimden tutmuş, diğer
kardeşimde peşimizden geliyor, dağ tepe demeden kaçıyorduk. Şimdi anlıyorum annemin amacı bütün
düşman askerlerinden kaçanlar gibi tren istasyonuna varmak ve trene binip İstanbul'a gitmek�. İki gün
boyunca aç, susuz ve perişan halde yola devam etmiş, sonunda tren istasyonuna varmış�k, herkes telaş
içinde bir an önce trene binmeye çalışıyor i�lip kakılıyor, o kalabalık içinde annem bizi kaybetmemek
için büyük çaba gösteriyordu. Yanımıza gelen bir görevli bize çok yardım etmiş daha sonra annemin
haline acımış�.

- Hanım sen bu üç çocukla nasıl baş edeceksin, hem sana engel oluyorlar yola böyle devam edemezsin,
bebeği bana ver, eşimin çocuğu olmuyor ona kendi evladımız gibi bakarız, İstanbul'a gidince de benim
adım, adresim burada yazılı beni bulursun.
            Biz küçük kardeşimi o görevliye teslim etmiş�k yapacak hiç bir şey yoktu annemin hali
kalmamış�.

İstanbul'a vardığımızda küçük kardeşimi çok aramış�k, bütün aramalara rağmen bulamamış, hep
aklımızın bir kenarında merak ediyorduk.
Annem bizi zor koşullarda büyütmüştü, savaş bitmiş biz büyümüştük. Büyük dedenle evlendiğimiz
yıllarda, herkes polis radyosunu dinlerdi, savaş yıllarında kaybolan yakınlarını bulmak isteyenlerin
anonsları yapılırdı. Kardeşimi bulmak için bizde başvurmuştuk, aradan geçen onca zaman içinde kim bilir
nasıl biri olmuştur diye meraklanırdık. Bir gün bizde kardeşimi bulur kavuşur muyuz diye düşünürdüm.
Annem öldüğünde kardeşinizi bulun demiş evlat hasre� ile gözlerini kapatmış�. Evimizin girişine
annemin büyük bir siyah beyaz resmini asmış�k.
Teyzenler dünyaya geldiğinde aradan geçen onca zaman içinde umudumuzu kaybetmek üzereyken eve
bir telgraf gelmiş�. Telgraf İstanbul'dan geliyordu. Yazan kişi kardeşimizin o olduğunu, kayıp ilanını
radyoda dinlediğini ve 2 gün sonra gemi ile geleceğini yazıyordu. Büyük bir heyecan ve koşturmaca
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başlamış� evde.
Hemen temizlikleri yapmış, yemekler hazırlamış�m. Teyzenleri �ril �ril giydirip hep birlikte gemiyi
karşılamak için limana gitmiş�k, gemi yanaşmak üzereydi vardığımızda. O kadar çok heyecanlanmış�k, 
içim içime sığmıyor, kalbim deli gibi a�yordu. Yolcular gemiden inmeye başlamış, biz acaba hangisi diye
bakınıyorduk, gelen telgra�a üzerine ne giyeceğini yazmış�.
Geminin ahşap merdivenlerinde, başında şapkası, üzerinde krem rengi döpiyesi ile merdivenleri yavaş
yavaş inen ve koluna girerek yardımcı olmaya çalışan eşi karşımızdaydı. Sevinç ve hüznü aynı anda
yaşamış�k, hem gülüyor hem ağlıyor bir yandan da çığlıklar a�yorduk. Deden bir fayton tutmuş hemen
evimize gelmiş�k. Kapıdan içeriye girer girmez gördüğü anneminiz resmine bakıp ağlıyor, biz ise resimle
arasındaki benzerliğin inanılmaz olduğunu görüyorduk.
Bizden kardeşimi alan görevli, kardeşimizi çok iyi ye�ş�rmiş, ye�ş�rirken hangi koşullarda yanlarına
aldıklarını, anne adını ve babasının savaşta şehit olduğunu kaç kardeş olduklarını bütün bilgileri sürekli
anlatarak unutmamasını sağlamış.
Seneler sonra kardeşime kavuşmuştuk. Eşi ile birkaç gün kaldıktan sonra İstanbul'a evlerine dönmüş ve
karşılıklı gelip gitmeler başlamış, kardeşimizle kaynaşmış�k.

Bu hikâye ne zaman aklıma gelse, bir şehit torunu olduğumu ve o dönemlerde insanların zorluklar içinde
olmalarına rağmen, her zaman içlerinde bir umut taşıdıklarını ha�rlarım.
Umudumuzun hiç bitmemesini dilerim.   Ayşe Manav
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