Avukat Kasim Aganin Oykiisii

Ahmet Yiiksel

..... Hukuk fakdltesi son siniftan okulunu bitirmeden ayrilmis olan Kasim, her aksam icmekteydi.
Kendisini tanidigim ilk yillarda kendisiyle cok fazla samiyetim olmadigi icin ona neden bu kadar cok
ictigini soramiyordum. Nasil olsa bir derdi var! ki bu adamin, her aksam iciyor diyordum icimden. Bu kisi
ne zaman icerken gorsem, kendisi ictigi gibi yanina gelen tanidik tanimadik kim gelmisse yaninda mezesi
ile birlikte gelenlere de icki yiyecek ikram ediyordu.

..... Ben onu yeni tanidigim yillarda hentiz daha evlenmemis bekardim ve onun yasadigi ilceye yeni tayin
olmustum. Mesaim olmadigl zamanlarda onun her aksam devam ettigi sehir lokaline gidiyor, yatma
zamanin gelinceye kadar olan vaktimi orada geciriyordum.

..... Adini bile henliz yeni 6grendigim bu adindan bahsettigim Kasim isimli kisi tanismamizdan sonra, bana
yakinlik géstermeye basladi. Onu ilk tanidigim yillarda o benden cok daha yasli biri olmasina ragmen
benim gibi bekardi. Yasini kendisine hicbir zaman kac¢ oldugunu sormamistim amma, sagdan soldan onu
yakindan taniyanlardan 6grendigim kadariyla onu tanidigimda yasi en az kirkin tizerindeydi.

..... Kasim yakisikliydi sportmendi, istese cevresinden her glizel kizi alabilecek sevebilecek bir yapidaydi.
Ustelik de, gordiigiim kadariyla duydugum kadariyla cok da zengin biriydi. Bulundugumuz ilcede
bahceleri tarlalari deniz kenarinda genis biyik verimli arsalari olan biriydi. Béyle biri olmasina ragmen o
yasina kadar hic evlenmemis bekar geziyordu ve babasindan kalan mallardan her yil birkag parcasini
satarak onun parasiyla ese dosta icki yemek ismarliyor, gece kulliplerinde bir tarafinda cilingir sofrasi
elinde bir deste iskambil kagidi her 6niine gelenlerle ya da sehrin kalburiistii memurlariyla eglencelik
kumar oynuyordu.

..... Oynadigl kumar masasinda cogu zaman sehrin devlet dairelerindeki kalburiistii memurlari oluyor,
onlarla oynadigl zamanlarda yanina kurdurdugu cilingir sofrasindan kus sttt bile eksik olmuyordu.

..... Kasim’i bu hareketlerinden’ midir nedir bilinmez amma, sehirdeki herkes onu cok seviyordu. Kimin
yanina gitse saygi sevgi goriiyor, ona karsi saygili oluyorlardi ve devlet dairelerindeki isleri kolayca
¢cozultyordu.

..... Zaman gecince bunun benimle olan arkadaslhgimiz da ilerledi. Kendisiyle olan samimiyetimiz artt ve
artik mesainin olmadigi saatlerde bizler yasadigimiz sehirde bekar ayrilmaz birer ikili haline gelmeye
basladik. Ne zaman aksam oldu bulusuyorduk, bir yerlerde yiyip iciyor ya da egleniyorduk.

..... Ben aslinda onu gorev yaptigim yerde taniyana kadar, dogru diirist icki icen biri degildim. Kumar
desen hemen, hemen hic¢ bilmiyordum. Fakat zamanla onun sayesinde icki icmeye alkolik derecesinde
degilse de az da olsa yine de alismistim. Aksamlari onunla ayni masada oturuyordum kiictk, kiictk
konken oyunlari oynarken bir taraftan da yanimiza kurulan cilingir masasindan ickilerimizi ufak, uyak
yudumluyorduk.

..... Fakat ben onunla bunlari yaparken, bir defa olsun bana yiyip ictigimiz yiyeceklerin ve ickinin parasini
verdirdigini hatirlamiyorum. Onun icin bizlerin yedigi ictigi ickinin ve yemegin parasini vermek bir zevkti.
Clnkl kendisi bir zengin agaydi. Herkes ona ilcede Kasim aga diye cagiriyordu.
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..... Etrafinda dort donen bagini bahcesini onun adina calistiran onun adina ekip bicen ortakcilardan
iscilerden tutun da ondan faydalanmak isteyen cok kimseler vardi. Kasim aga’ da onlara yardim
etmekten zevk aldig icin, onlara yardim etmekten hi¢ cekinmiyor devamli etrafinda dénen fakir
fukaranin yaninda oluyordu. Sonra onlarin devlet dairelerindeki gériilmesi gereken islerinde araci oluyor
islerin cabucak gortlmesinde yardimci oluyordu.

..... Bu Kasim aga denen herkesin saydigi cok sevdigi kisinin hayati benim hep dikkatimi cekmekteydi. Bir
insanin kendi ve baskalari icin, lizumsuz onca harcama yapmasi karsisinda dag bile olsa dayanmazdi
amma o dayaniyordu ve onun serveti harca, harca nedense bir tiirli bitmek bilmiyordu.

..... Ben onu babasindan miras kalan bir tiirlii bitmek bilmeyen servetinin gayri menkullerinin varhg
sayesinde, devam ettigi hukuk tahsilini bile tamamlamadan yarim birakmis oldugunu bitirmeye’ de hic
[Gzum gormedigini gerek duymadigini diisiiniiyordum.

..... Fakat onun cevresinden gizledigi bir sirr oldugu muhakkakti. Kirkl yasini gecirmekte olan zengin bir
kisinin evli olmamasi evlenmemesi onun gecmisteki hayatinda bazi olaylarin oldugunu belki de hiisranla
biten bir askin olabilecegini hareketlerinden sezebiliyordum.

..... Bir insan ne kadar zengin olursa olsun, her aksam icki icerse, geceleri yesil 6rtilii kumar masalarinda
kendini eglendirme yoluna giderse onun gecmisinde mutlaka bir seyler vardir diye diisiiniiyordum. Bu
nedenle de onunla arkadaslik yaptigim yillarda onun basina gecmisinde neler gelmis olabilecegini kendi
kafamda devamli olarak sorguluyordum.

..... Bir yaz aksamiydi. Her zamanki gibi bir lokantada beraber oturmus yemek yiyor biraz da iciyorduk.
Bulundugumuz lokantaya o aksam biri geldi. Omzunda bir keman girdi hemen yanimizdaki masaya
oturdu. Kasim bey yerinden kalkti adami benim de oldugum masaya davet ederek getirip onu da
oturttu. Sonra onun icin de yiyecek icecek sdylerken onun icinde masaya bir icki kadehi koydurdu
birkac tanisma merasiminden kiiclik bir sohbetten sonra hep beraber yemeye icmeye basladik.

..... Zaman yaz gecesinin sicak aksaminda su gibi akip geciyor, Kasim aga ickiye aliskin olmasina ragmen
yavas, yavas sarhos olmaya basliyordu. Kemancinin yanindaki kemani aldi kemancinin ellerine koydu cal
dedi. Cal kemanci cal da icimiz acilsin dedi yanimizdaki kemanciya.

..... Kemanci cakir keyif olmustu ve diinden hazirdi, kemanini kilifindan cikardi ve calmaya basladi. Kisa
bir taksim gecisinden sonra hiizzam okumaya basladi.

B6yle mi esecekti son glinlimde bu riizgar
Buatln kuslar vefasiz, mevsim artik son bahar
Unutmus ellerimi esim dostum sevgilim,
Kalbim acilarla béltiinmiis hep dilim, dilim
Buatln kuslar vefasiz mevsim artik son bahar.

..... Kemanci caliyordu, Kasim beyimiz agamiz agliyordu. Ne agaligi kalmisti ne de onun beyligi kalmisty,
cocuklar gibi gozyasi dokiiyordu. icindeki sirri neyse gozyaslari olmus akmisti kendisi sirrinin ne
oldugunu anlatmasa da.

..... Belli ki cok blytk bir ask yasamisti, gecmis zamanin birinde. Arada bir yasadigi bu askin ne oldugunu
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naslil oldugunu anlattirmak icin onu zorluyorsam da, o bana hep bos ver diyor, kendini ickiye veriyor
masamizdaki sisenin biri bosalirken dolusu getirtiliyordu.

..... Bu arkadasimla dostlugumuz benim bu sehirden baska bir yere tayin olmam ayrilmamla kesildi. Fakat
onun 6grenemedigim sirri hep bende gizemli kalmaya devam etti.

..... Onunla gecirdigimiz bu sehirden cok uzun sayilmayacak bir zaman sonra nihayet vedalasip ayrilma
zamanim gelmisti. Oradaki son gecemdi. Aksam oldu bu arkadasim yanima geldi haydi dedi kalk
gidiyoruz bu aksam seninle son defa kafa cekecegiz son defa beraber yemek yiyecegiz dedi. Ben de
sandim’ ki samimi oldugum bu arkadasim icindeki benden bile sakladigi gizemli sirrini ayrilmadan 6nce
bana anlatmak istiyor diye diisindim.

..... Beraberce kalktik her zamanki yiyip ictigimiz lokantaya gittik. Lokantanin icinde bir degisiklik vardi
yeni masalar gelmisti ve hepsi yan yana siralanmisti. Uzerindeki beyaz értiiniin tizerindeki nadide
cicekler goze batiyordu. Beni aldi gétlirdii masalarin oldugu bolimdeki 6zel hazirlanmis olan baskéseye
oturttu yanima da kendi oturdu.

..... Saatler yaz aksaminin gecesinde ilerlemeye baslarken sehrin tanidik ylzleri yavas, yavas gelmeye
lokantanin sonuna kadar acik olan kapisindan iceriye girmeye basladilar. Ben bu olayin oldugu aksam,
orada 6zel bir yemek oldugunu disliniiyordum da, fakat hazirlik yapilan ve verilen bu 6zel yemegin
benim icin verildigini akin, akin gelen davetlilerin gelisinden ve bana yeni gorev yerimin hayirli olmasini
soyleyislerinden sonra 6greniyordum. Cok gecmeden lokantanin icinde oturacak yer kalmamisti biitiin
masalar tika basa dolmustu. Masalarin lizerinde cesitli mezelerin oldugu bu gecede miuizik esliginde
konusmalar esliginde yendi icildi eglenildi. O aksam ben, bulundugumuz bu sehirden ayrilmanin orada
tanidigim esten dosttan ayrilmanin bana verdigi buruklugunu hissettim icimde. Hele bir de arada bir
birileri oturdugu yerden kalkip hakkimda konustular’ mi var ya, iste o zaman tikirigim
diglimleniyordu bogazimda.

..... Bu gece benim oradaki son gecem olmustu. Defalarca beraber oldugum defalarca beraber yemek
yedigim beraber ictigim dertlestigim dostumun sirrini 6grenemeden ayrilmistim bu sehirden.

..... Aradan cok yillar sonra bu gizemli arkadasimla kader bizleri yine, bir baska sehirde birlestirmisti.
Kendisini tesadiifen yillar sonra goérdiiglimde onun yasi artik altmisi gecmisti. Yaslanmisti eski
yakisikhligindan eski halinden eser kalmamist yliziinde pejmiirde bir hali vardi.

..... Hala bekardi ve o bir otelin kéhne bir odasinda kaliyordu. GilindUzlerini de orada burada gezerek
geciriyordu. Fakat ickiyi birakmisti onun yerine kendini sigaraya yiiklenmisti. Memleketinde olan hala bir
kac parca kalmis oldugunu 6grendigim gayri menkulliinden azar, azar sattigini onun parasini da, otel
lokanta parasi yaptigini camasirini Gtlsinil de oteldeki gorevlilere yaptirdigini anlatiyordu bulusmaya
basladigimiz zamanlarda.

..... Eski dost bana gore asla unutulmazdi. Kendisini goriince ne sevinebildim ne de (izlilebildim. Bir
middet orada burada zaman, zaman bulusmaya devam ettik. Beraberce ickisiz yedik ictik ama parasini
bu defa o degil hep ben 6dedim. Clinkii onun agalig beyligi gitmisti onun yerine simdi, bir baskasinin
bakimina muhtac bir garip kisi olarak gelmisti. Ustelik de, cok hastaydi ve hala bekardi ve hala okulunu
dersen bitirmemis aflardan faydalanmamisti sifiri tliketmek Gzere olan hala bosta gezen ese dosta
muhtac acinacak biriydi. Cevresinde ne dolanan hizmetcileri kalmisti ne de calisanlari vardi. Ortaliktan
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etrafindan kaybolmus dostlarin acisini cekiyordu.

..... Bense hala onu bu hale getiren gercegin ne oldugunu aradan ¢cok uzun yillar gecmis olmasina ragmen
distinmeye devam ediyordum.

..... Bir glin yine tesadiifen onun sayesinde bunun bir yakini ile karsilastim ve tanistim ve zaman icinde
onunla dostluk kurdum bulusmaya basladim. Bana bu eski dostumun yalnizlik icinde kivranan
arkadasimin basina gelen merak ettigim hikayesini anlatt ve ben de yillar sonra merak ettigim gercegin
ne oldugunu onun agzindan 6grenebildim.

..... Tahminimde yaniimamistim. Sirrint merak ettigim bu arkadasimin okul yillarinda buyik bir ask
yasadigini 6grendim.

..... Ogrendigime gore bu arkadasim okul yillarinda sevmisti sevilmisti. Deli gibi asik oldugu sevgilisi ile
evlenme hayalleri kurarken kendi kullandigi araba ile dolasirken basina bir kazanin geldigini sevdigi kizin
6limine neden oldugunu 6grendim. Arkadasimin basina gelen bu olaydan sonra kahroldugunu hayata
kiistGglini bu nedenle kendini ickiye kumara verdigini 6grenmistim.

..... icimde ona karsi olan acima duygulari gittikce artarken giinlerden bir gtin yine onun bir haberiyle
yikildim. Bu arkadasim yalnizligini paylastigi kaldigi otel odasinda 61 bulunmustu ve ben ne kadar cok
UzGlmastim.

Hayat ne gariptir..

Cilesi var, nesesi dertleri var 6lmesi var hayatin.
En cok da zor gelirdir,

Yanindan kaybolmussa dost sandiklarin;
Uziiltirstin sen,

Dost bildigin dostlarin sayet 6liirken yaninda yoksa.
Diyeceksin simdi sen,

Dost neme gerek ben 6ldikten sonra..

Gerek olmaz mi hic..

Anilarini anarak konusarak 6lirsiin en azindan,
Zor glintinde 6liirken dostlarin yaninda olsa.
Sen...

Aciyl gordiim onun yliziinde.
ihaneti gérdiim

Ve cileyi sefaleti gérdiim
Dost bildigimde.

Hani bir sirri vardi ya onun,
Cozememistim

Bilememistim ya,ne oldugunu
Sonucunu gérdiim
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Dost bildigimde...

Cokmiustd,

Viran bahceleri gibiydi ylzleri,
Uzgiinddi.

El ayak titrerken gérdiim
Dost bildigimde...

27 Mayis 2013
Ahmet Yiiksel Sanli er
Antalya
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