Sanri

cengiz-cakir

Istasyondaki insanlarin bir kismi ayakta, bir kismi raylarin istikametinde yerlestirilmis

tahta banklarda oturuyordu. Hava kupkuru ipilikti. Alacakaranlik vardi. Havanin glizelligi durakta
bekleyenleri giilimsetiyordu. Blifeden gazete aldi. Her zaman oldugu gibi 6nce spor sayfalarini
okumaya basladi.

Yalnizdi. Yalnizligi insan sayisindan degildi. Esasinda kalabalik icindeyken de kendini yalniz hissediyordu.
icinden duyulan sesler bir tiirlii ayni noktada sonlanmiyor; farkli yonlere dagilan diisiinceleri uzayan
sessizligini cogaltiyordu.

YiiziinG cevirdiginde gozleriyle karsilast.
- Haydarpasa treni 6n raylardan mi; yoksa arka taraftan mi geciyor.
- On dedi.

Sandalyeyi stirdii. Yanina kadar sokuldu. Once bir yiik treni gecti.

- Bir liran var mi?
- Yok dedi.

Ayaklarina bakti. Dogustan boyle degildi. Hareket eden bir trenden atlamis dengesini kaybedince
ayaklari tekerleklere sikismisti. Karisi terk etmisti. Cocuklariyla birlikte annesiyle yasamaya basladi.
isinden ayrildi. Arkadaslarida eskisi kadar ugramaz oldu. Annesi de bir miiddet sonra 6liince cocuklarina
bakmak icin dilenmek zorunda kaldi.

Ankara treni istasyonda durdu. Banliydden dnce gelen ikinci trendi. Onlerinden gecen bir cifte " Bir lira
verir misiniz" dedi. Duymadilar. Biraz daha

yaklastirip kulak kabarttilar. Anladiklarindaysa aceleyle uzaklastilar. Basini yavasca ontline egdi. Uzun
karisik sakallari vardi. Gidecegi yeri bilmeyen yolcu gibiydi. Cebinden kirli bir poset cikardi. Avucunda
yuvarladi. Bir nefes cekti.

istasyonun mermer zemini tizerine diisen insan golgeleri belirsizlesmeye basladi. Bir miiddet sonra uzun
boylu bir adam geciyordu.

- Bir ytl verirmisin. Adam dalga gecer gibi sdylendi uzaklast.
Arkasini dondu.

EdebiyatEvi.com



- Trene binerken bana yardimci olur musun ? dedi.
- Bu arabayi trene sokabilir miyiz ki ?
- Banliy6ye rahat giriyor dedi.

Banliyo gecikti. Adapazari treni istasyonda durdu. Yolcular inmeye basladi.- Hadi buna binip gidelim.
- Bu her istasyonda durmaz ki, hem yasak.

- Yok ya bir sey olmaz. iki durak sonra ineriz dedi.
Makinist elini kaldirmis hareket isareti vermek tizereydi. Sandalyesinden kalkmis

ayakta duruyordu. Oturuyor olmaliydi. Nasil ayakta durabiliyordu. Saskindi. Yiirimeye
basladi. Arabanin arkasina gecti. Arabayi trene dogru itti. Yiiziinde bir ifade yoktu.
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