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Her zaman ki saa�e, işe gitmek için yola koyulmuştum. Sonbaharın hafif serinliğinde, saatler gece
yarısına yaklaşırken, sokaklar tenhalaşmış, evlerde ışıklar teker teker sönmeye başlamış�. Mahalleden
yeni çıkmış, kanal boyu kavak ağaçlarıyla sıralanmış şose bir yolda ilerliyordum. Gece mesaisine
başlayalı birkaç ha�a olmuştu. Yolun asfalta uzanan köşesinde, yalnız başına dikilmiş bir sokak lambası,
adeta kaderine terk edilmiş bir vaziye�e duruyordu. Işığı varla yok arasındaydı ve ben her gece o
lambanın al�nda birlikte mesai yap�ğımız arkadaşımın arabasıyla gelip beni almasını bekliyordum. Yolun
bir kaç metrelik mesafesi kalmış�. Uzaktan görünen araba farları arkadaşımın da gelmek üzere
olduğunu gösteriyordu. 

Köşe başına gelmiş�m ki, araba bir anda farlarını söndürüp hemen önümde durdu.  İçeriden bir el
uzanıp arka kapıyı mandalından aç�. Şaşırmış�m doğrusu. Her zaman ön tarafa oturur, kapıyı da kendim
açardım. Arkadaşımın bu alışılmadık tavrı ilginç�. Gerçi onun bu tarz tavırları nadirde olsa olurdu.
Şaşırtan ve hayrete düşüren.

Selam verdim ve arka koltuğa oturdum. Başıyla selamıma karşılık verdi.
- Ne var ne yok dedim
Boğuk bir ses tonuyla; iyi deyip sustu...

Başında siyah bir bere, direksiyonu kaplayan ellerinde, parmakları açıkta bir eldiven vardı. Dikiz
aynasından fark edilen gözleriyle her zaman ki karamsar surat ifadesi fark ediliyordu. Üzerinde çok
durmaya değmezdi.

Normal bir hızda seyreden arabada arkama yaslanmış ve yaklaşık yirmi dakika sürecek yolculukta
konuşmaya pek meyilli olmayan arkadaşımın yüz ifadesinden sıyrılmış bir vaziye�e telefonumu
kurcalıyordum. Son zamanlarda sosyal medyada çokça oynanan bir oyuna birkaç gündür merak
sarmış�m. Bu süre içerisinde onu oynasam hiç fena olmayacak�.

Oyunu açmış, oynamaya başlamış�m ki, -aradan beş al� dakika kadar bir süre geçmiş�-, oyunu bölen
çağrı sesiyle irkildim. Bilinmeyen bir numaradan bir arama gözüküyordu. Arkadaşım merakla dikiz
aynasından beni gözlüyordu. Telefonu aç�m. Duyduklarım beni tamamen ürkütmüştü. Telefondaki ses:

-Semih nerede kaldın kardeşim? On dakikadır yolun ağzında seni bekliyorum diyordu.

Telefondaki ses arkadaşımındı. Peki, gözlerinden tanıdığım arabadaki adam kimdi?
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2. Bölüm

Vücudum buz kesilmiş�. Telefon elimden düşmek üzereydi. Kulaklarım da arkadaşımın sesi çınlıyordu.
Gözlerim ise arabayı süren adamdaydı. Duyduklarım hayal miydi acaba. Kendime gelmek adına telefonu
kulağıma götürüp;
- Serkan orada mısın? diye seslendim.
-Bekliyorum diye bir ses duydum ve telefon kapandı.

Çıldırmak üzereydim. Ani bir hamleyle öndeki adamın omzundan kavradım. Adeta bir kemik yığınından
ibaret bir canlıya dokunuyor gibiydim. Benim bu hamlemle beraber, adam bir anda arkasına döndü.
Gözleri kan çanağı, vahşi bir hayvanın silue�ne benzer yüzüyle biri bana bakıyordu.  Yaşadıklarım rüya
olamazdı. Avurtları içine çökmüş, yanağının hemen yanında küçük bir beniyle arkadaşımdı bu. Tek farkı
kan çanağı gözleriydi.

Serkan diye seslendim. Tepki vermiyordu. Sesimi yüksel�m. Hiçbir tepki yoktu. Arkadaşımın yüzü
içerisinde lanetlenmiş bir iblisle konuşuyordum adeta. Bu sırada araba hızlanmaya başlamış�. Uçar gibi
gidiyorduk.

Bir şeyler yapmalıydım. Gecenin karanlığında, hızla seyreden bir arabada meçhule doğru gidiyorduk.
Tanıdık bir yüz içerisinde, sahipsiz bir beden var gibiydi.

Sakin olmalıydım. Arkama yaslanıp biraz konuşmaya çalışmalıydım.
-Kimsin sen dedim?
Bu soruyu bekler gibi, bir anda arkaya döndü. O sırada araba hızla seyretmeye devam ediyordu.
- Masum bir bedene sahip, suçsuz bir ruh.  Günahlarına kefaret olan bir ölümle seyre çıkıp, geri
dönmeye hazırlanan. Ha�rla her insan çi� yara�lırmış. Ruhlar da çi� ve her bir ruh, ikizini bulmaya
döner geriye…

Söylediklerini bir �sıl� halinde dillendiriyordu. Anlam veremediğim cümleler, zihnimde bir film şeridi gibi
geçiyordu. Ruhlar çi� yara�lır ve geri dönmeye hazırlanan bir ruh...

Hızla seyreden araba viraja girerken uçuruma doğru gidiyordu. Işık hızında bir hamleyle bir yerlere
tutunmaya çalışıyordum. Çünkü az önce, yanımda taşıdığım bıçakla öndeki adamın boğazını, şah
damarından kesmiş�m…

Bölüm 3

Gözlerimi aralamaya çalışıyordum. Etra�mda bir koşuşturmayı hissediyor ve penceresinden ışık vuran
beyaz badanalı bir odada, hareketsiz ya�yordum.
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- Kendine geliyor, hasta kendine geliyor diye seslenen biri, doktor beyi çağırın, hasta uyanıyor diyen
başka biri ortalığı velveleye veriyordu adeta. Neler oluyordu anlayamıyordum. Gözlerimi açıp, etra�ma
bakmaya başladığımda hareketsiz bir halde, tek kişilik bir odada olduğumu fark e�m. Kapının hemen
yanında boş bir sandalye, duvarda eski bir saat ve hemen yanı başımda telaşla kapıyı gözleyen bir
hemşire.  Burada olmama bir anlam veremiyordum doğrusu.

Biraz sonra odaya; uzuna yakın bir boyda, siyah çerçeveli bir gözlük kullanan ve beyaz önlüğü üzerinde
bir doktor girdi.

-Semih Bey, nihayet kendinize geldiniz.  Ben hastane başhekimi Serdar Kahraman. Kötü bir kaza
geçirdiniz. Yirmi metre uçurumdan ağır yaralı olarak çıkarıldınız. Ha�rlıyor musunuz?

Hayal meyal bir şeyler gözümün önünde uçuşmaya başlamış�. Kırmızı gözler, �sıldayan dudaklar ve şah
damarına saplanan bir bıçak.
-Ha�rlıyor gibiyim doktor bey… Ve telefon…
Serkan diyebildim. Serkan nerede doktor bey. Hala gelmediğimi görünce beni merak etmiş�r?
Aramalıyım onu?
- Sakin olun Semih Bey, arkadaşınız iyi… 

Doktorun söyledikleri içimi hiç ferahlatmamış�. Arkadaşımın aksine bürünen o yüze ne olmuştu? Ölmüş
müydü? Neden kimse bir şey söylemiyordu.
-Arabadaki adamı buldunuz mu? diye sordum. Yaraladım onu. Arkadaşıma zarar verecek adamı
yaraladım. Hiçbir yere kaçamaz. Şimdi gidip arkadaşımı bulmalıyım!

Doğrulmaya çalış�m ama belden aşağımı hareket e�remiyordum. Ellerim de her iki yandan yatağa
kelepçelenmiş�. Neler oluyordu? Bu kelepçelerde neyin nesiydi?

- Doktor diye seslendim. Odanın kapısı aralandı. İçeriye sivil kıyafetli biri girmiş�.

-Semih Bey. Ben cinayet büro baş komiseri Zülfikar Gündüz. Kendi söylemleriniz ve araç içerisindeki
araş�rma ve tetkiklerden elde edilen ne�ce i�bariyle maktulü boğazından bıçaklayarak öldürmek
eyleminden dolayı tutuklusunuz. Haklarınız size bildirilecek. Tedavi sürecinden sonra mahkemeye
çıkarılacağınızı bildirmek isterim.
- Arabadaki adam bizden değil diye haykırmaya başlamış�m. Geriye dönmeye hazırlanan bir ruh. İkizini
bulmaya gelen. Telefon kayıtlarıma bakın. Arkadaşım Serkan aradı ve bekliyorum dedi. O zaman
anladım. Arabadaki Serkan’a benzeyen eşiydi. Gelmek üzereydi.
- Semih Bey, yakınlarınızdan alınan teyitle söylüyorum ki, üç aydır telefon kullanmıyordunuz ve gece
vak� evinizden nasıl çık�ğınız ve maktulün arabasını nasıl durdurduğunuz bilinmiyor.

Bu eser EdebiyatEvi.com üzerinde yayımlanmış�r. 3 / 4
h�ps://edebiyatevi.com/yazi/107160/gecmisinden-ne-ge�rdin



Komiser Zülfikar Gündüz neler söylüyordu anlamıyordum. Ama bildiğim bir şey vardı o da arkadaşımın
yerine geçmeye çalışan bir ruhun varlığından emin oluşumdu.

Devam Edecek..
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