
Görünmez Olanı Görmek
— kul mehmet · 08 Haziran 2013

Bir kez gönül yık�n ise 
            Bu kıldığın namaz değil 
            Yetmiş iki millet dahi 
               Elin yüzün yum az değil 

                 Yol oldur ki doğru vara 
               Göz oldur ki Hakk'ı göre 
                  Er oldur alçakta dura 
          Yüceden bakan göz değil 

Doğru yola gi�n ise 
Er eteğin tu�un ise 
Bir hayır da e�n ise 
Birine bindir az değil 

 

 Yunus bu sözleri çatar 
   Sanki balı yağa katar 
  Halka metaları satar 
 Yükü gevherdir tuz değil 

Yunus EMRE
1 
Çocukluğumu ha�rlarım; dupduru taptaze. İçine zehirsiz yılan girmiş gibi yol, yol dolaşan yeni ye�şmiş
ilkbahar gibi masum, bir terzi gibi kötülüğü temizleyip yararlı olanı ortaya çıkarmak,  iyilikle dikmek için
uğraşan, pabucu las�k den terleyince değişik, değişik öten, ayakkabılar. Yolları toz toprakla kaplı,
yağmur yağdığında misler gibi kokan yürümek için çamurda raks eder gibi batmamak için uğraşan,
insanları pırlanta gibi insanlar. Dağın yüksek tepesi gibi, bakir verimli gönül insanı "Tıpkı gönül insanı
yunus emre gibi". İyi, gören iyimser herkesin, iyiliğini isteyen nur yüzlü insanlar, görünüşü kalbi güzel
olan anlayışlı doktor gibi dertlere neşter vuran yani kâina�a olan insanı dehşet ve aciz bırakan
meselelerde, birbirlerine kuvvetle sarıp sarmalayan komşularımız vardı. Yaşım On beş ortaokula
gidiyorum. Sabahçıyım öğleden sonra, çalışıyorum tüpçüde; tüp taşıyorum evlere. Hani Süleyman
Demirel başbakan olunca bütün yiyecek, içecek, yağ, benzin ve tüp gazın bol olduğu ama Ecevit
başbakan olunca her şeyin tezgâh, al�na saklandığı bir gram benzin, yağ, tüp gazın Olmadığı o yıllarda
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çalışarak eve katkı sağlıyor ayrıca artan para ile sinemaya gider dergi, mecmua alırdım. Çocukluğumda
sinemaya bayılırdım, ölürcesine! Tatlı bir hoşluk verirdi gönlümde; kalabalık insanlar neşe muhabbet
içinde birbirini tanısa da tanı masada kaynaşan insan kılağına girmiş nur gibi etra�na ışık saçan halis
niyetli insanlarla, ablalarla muhabbetle seyredilir çıkılırdı. Hayat, yaşam, pahalılık yoktu her şey geçim
kolaydı gani idi. Bazen başbakan Süleyman Demirel başbakan olunca her yer bolluk olurdu veya
rahmetli Bülent Ecevit başa geç�ğinde bir kaç ay sıkın� olurdu yokluk olurdu bu kadar. Kazandığım üç
beş kuruşla sinemaya gider, ha�alık çıkan gözümün nuru olan bende anla�lması mümkün olmayan
hazlar bırakan Tarkan çizgi romanı alırdım. Ayrıca; hey, ha�a sonu, TV' de 7 gün, hayat, Teksas, Tommiks,
hele gülmek den yerlere kadar ya�ran beni güldüren gırgır mizah dergisi mutlaka her ha�a alır bir
solukta okur arkadaşlarımın okuması içinde ısrarcı olurdum ve hayal âlemine dalardım saf temiz duru
hayallere dalardım sessizce. Kardeşim, okumak insana nasıl bu kadar haz, sevinç, huzur, bal tadında tat
verir miydi? Bedenimde la�f esen sabah rüzgârı gibi huzur ve mutluluğa boğardı ve ben şimdi hala
kitabın; okumanın bana vermiş olduğu sırrı hazineyi şimdi anlıyorum çünkü okumayı bırak�m.
Okumadığım roman yok gibiydi çocukluğumda ah,ah ne güzeldin duru su gibi saf temiz sevinç ve neşe
bağışlayan kitaplarım ve çocukluğum. Beni etkileyen okuduğum kitaplar arasında Yunus Emre'nin
haya�nı ve mesajını özgürce tüm insanlığa sunduğu şiirleri, öğre�si. "Yunus emre "Türk dünyası ve
edebiya�nda en büyük söz ustalarından biri olduğunu şiirlerindeki mesajlarının evrensel olup bütün
insanlığı kucaklayan sevgi ve hoşgörü barış dolu sımsıcak samimi ifadeleri ve gönlünü tüm insanlığa
sunan ve karşılıksız insanlığın mutluluğu için gece gündüz çalışması! Ve hoşgörü ve barış için yaşamı ile
örnek olan bu üstadın şiirleri ve haya�nı defalarca okudum ve hayretler içinde kaldım. Böylesine
mükemmel bir hayat ve haya�nı insanlığın birbirini anlamaya sevmeye, hoşgörü içinde dertlerine
derman olması beni büyülemiş�r.- - (1)Bilgi bakımından kendisiyle aynı düzeye erişmiş olanlara kıyasla
en belirgin iki özelliğinden biri, edindiklerini başkalarına aktarırken, en derin bilgileri bile halkın
anlayabileceği düzeye indirgeyebilmiş. Yani sade ve basit ifadelerle açıklayabilmiş olması; diğeri,
edindiklerini başkalarına bir yerleşim biriminde sabitleşmeden ve hiyerarşik yönteme (mürşit–mürit
ilişkisinin söz konusu olduğu tekke sistemi yöntemine) başvurmadan, alçakgönüllülükle aktarmaya
çalışmış olmasıdır (ki bu, hiyerarşik yönteme kıyasla çok daha fazla alçakgönüllülük, sabır ve çaba
gerek�ren bir uygulama çalışmasıdır). İlk sufiler in yap�ğı gibi, kendini insanların şuurlaşmasına adayıp
bir gezgin gibi dolaşan ve her gi�ği yeri aydınla�cı bir ışığa- benzeyen yunus Emre'nin(1)- bu öğre�sini
çocukluğumda sorunlara çözüm bulan derman olan bu öğre�yi yaşadım. Yaşanmışlık olarak yaşamanın
hazzı hala ha�zamda ve gönlümde taptaze duruyor - Okulda çıkar çıkmaz çalış�ğım tüpçüye gider
heyecanla üstümü değişirdim. Tabi o zamanlarda "adamına göre "tüp verilirdi, patron denilen gözü
aç(azda olsa bu �p insanlar vardı) verdiği adrese gider sevinçle tüp takar verirse müşterim yirmi beş
kuruş bahşiş ile uçarcasına hemen dergimi veya mecmuamı alır" ilk önce koklardım dergiyi, mecmuayı
bayılırdım bu kokusuna". Heyecanla koynumda saklar bir an okumak için boş vakit aradım ve bir çırpıda
okurdum. İş yorucu idi kim takar böylesine gönül
Okşayan insanlar la yaşamak, memeleri yeni belirlemiş kız misali gibi dimdik akkor beyaz ışık saçan
okuma zevki varken, varsın yorgunluk olsun kim takar bu leziz tat arasında yorgunluğu. Mahallemizde
elektrik yoktu, gaz lambası vardı temiz ürkek yanan lamba vardı daha sonra lüks (tüple yanan ucuna
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bezden fi�l geçirilen ışık saçan)lük us çık� etra� nasıl ışı�rdı anla�lması mümkün değil!(Elektrik geldi
arkasında TV geldi insanlığı ve komşuluğu öldürdü,Her akşam bir evde toplanan mahalleli ar�k
teker,teker kendi evinde kendi kendisi ile oturmaya başladı,komşuluğu unu�u,dertleri paylaşmayı
unu�u,unu tutuda unu�u) Babam ve diğer babalar o zamanlarda insanları bir bıçak gibi ayıran zalim
Almanya �r�nasına kapılarak Almanya'ya gi�. Ve bu gidişi bende onarılması derin yaralara gark e�
babamı çok severdim dost gibiydi onda ayrı kalmanın üzüntüsü ile eve sığamaz oldum bazen iki üç gün
eve uğramaz olur gezerdim dolaşırdım elimde dergimle, mecmuamla. Radyo haya�mın Vazgeçilmezi
tutkusu idi; arakası yarın piyesleri her gün saat On da başlar on beş dakika sürerdi hiç kaçırmazdım
radyo kucağımda pür dikkat dinlerdim.Kardeşim ise akşama kadar tarlalarda demir toplar tamir yapma
ile uğraşırıdı,kız kardeşim ise ancak ev işleri ile uğraşırdı,daha sonradan ayak kemiğinden rahatsızlanarak
yıllarca zavallı babamla yüzlerce kez Ankaralara giderek  ayağına pla�n takılarak geçirdi çocukluğunu
hastane'lerde geçirerek geç�.Ona çok üzülürdüm geceleri sessizce ağlardım.Mahalledki arkadaşlarımla
saatlerce oyun oynar bahçelerde hiç çıkmazdık.Tarlalarda mahsül bol,paylaşmak bol,insanlık bol herşey
bol oğlu boldu...Evlerimizin kapısı, hiç kapanmazdı devamlı açık kalırdı.Cahit kardeşimle ara sıra kavga
ederdim yemeği beğenmez ve başka yemekler yapardı bende kızdırmak için yemeğine ortak olurdum o
da kızarak kalkardı sofradan ve yemek bana kalırdı,hiç unutamam bunları.Bibim gil o zamanlar vanda idi
Şerif amcam izinli olduklarında muhakkak gelirlerdi, babasını ziyarete ve bizleri ziyarete işte o zamanlar
dünyalar benim olurdu içim,içime hiçmi hiç sığmazdı.Bibimin çocukları Murat(Allah rahmet eylesin erken
ayrıldı aramızda hakkın rahme�ne kavuştu)Eyüp,Zehra,ümmühan ve bizler onların gelişi ile mahallede
bayram havası eserdi.Haya�m boyunca aklımdan çıkmadılar ve hale taptaze duruyorlar.Ta�lleri bi�nce
ben yine günlerce sessiz gece yorgan al�nda ağlardım,huyum kurusun ayrılığa
dayanamıyorum.Arkadaşımız Abdullah ve diğerleri ,ramazan,ali,osman,süleyman...... çocukluğumda
pırlanta gibilerdi,şimdi hala pırlanta gibi insanlar zaman onları hiç değiş�rmedi.

Hayat böylesine yaşamla zevkle, sevinçle bezenmiş olarak yaşıyordum takı Almanya furyası çıkana
kadar; ayrılık nedir bilmeyen gönüller evler ayrılıkla doldu taş�. Gerçi o zaman geçim kolaydı iş çoktu
fabrikalar çalışacak insan arardı da bulamazdı ve neden Almanya ya gi� babalar anlamını çözemedim.
Bir gün yine sevinçli olmayan mahzun kederli halimle sabahın köründe yola çık�m yol dersem kapının
önünde geçen tozlu yola çık�m etraf da ses seda yok in cin top oynuyor misali etrafa göz a�m. Ufuk'ta
bir karar� gözüme iliş� sessizle yaklaş�m hıçkıra, hıçkıra iç çekerek ağlayan 16 yaşlarında gen bir kız
çocuğu. Ürkerek yanına yaklaş�m beni fark edince korku içinde irkildi dondu kaldı. Gecenin karanlığı
yüzünü kaplamış� ama parlayan gözleri bir içim su misali saf, mahzun ağlayarak bakıyordu. Usulca.
-Neden ağlıyorsun bu gece yarısında tek başına? Kimsin?
Başını usulca kaldırdı yerden, gözlerinde süzülen iki damla yaşı eli ile silerek
- Görünmez olanı, gördüm.
Diyince afalladım kaldım, ne demek� görünmez olanı görmek? Uzun süre bu anlamsız kargaşa içinde
bekledim afalladım, aklımı yokladım anlamadım. Ona
-Görünmez olanı gördüm derken, ne demek is�yorsun! Nedir? Seni böylesine derin hıçkırıklara
üzüntülere boğan?

Bu eser EdebiyatEvi.com üzerinde yayımlanmış�r. 3 / 8
h�ps://edebiyatevi.com/yazi/107287/gorunmez-olani-gormek



Heyecanla, vereceği cevabı bekliyorum. Etraf sessiz, püsküren çi�e pınarlar gibi karanlığı delmek
is�yorum sabırsızca, uçmaya hazırlanmış kuş gibi uçmak için bekliyorum vereceği cevapla! Bir hayvanın
göğsü üzerinde bıçak vurup boğazını kesilmesi anındaki hırıl� ile göğsü inip kalkıyordu. Bellik'i
anlatacağı veya söyleyeceği kelimenin anlamı manası al�nda eziliyordu. Gözle görülmemiş şahit
olunmamış bu olay karşısında kara kışta soğukta kalmışçasına �tremeye başladım. O hala söyleyeceği
cevabın anlamını çözememenin ruh halinde sanki ışığın kaynağında uzanan ışık tellerine uzanacak gibi
ellerini aç�. Tam konuşacakken hıçkırıklara boğuldu, gözlerinde yaşlar bardak, bardak boşanmaya
başladı. Yanına iyice sokuldum elinde tutarak yığılmış, alev içinde kalmış yanan bedenini kavradım ayağa
kaldırdım. İlerde boş duran sessiz bana huzur veren kulübeye doğru yürüdük ama tomurcuk açmış gül
misali �triyordu bedeni. Hemen biraz odun toplayarak ateş yak�m. Ateş, ah edip ağlayan genç kızın
karşısında ürkek salınarak yanmaya başladı. Ateşten aydınlanan kulübe de genç kızın silue� daha da
berraklaş�. Gözyaşları yanaklarında kurumuş ela gözü ipeksi örtüsünde arınmış, yanakları elma gibi
kıpkırmızı yanıyordu, uzun saçları amber kokusunda güzel kokuyordu, zayıf bedeni dayanılması güç istek
karsısında bitap düşmüş sevgiden üstün endamı ile bana bak�. Yutkunarak
-Dün babamın yanında onu gördüm!
Derken sesi �triyordu.
-Neyi gördün?
-Şeytanı!
-?
-Kılık değiş�rmiş duruyordu yanında
Ben anlamadığım şaşkınlıkla ağzı açık duruyordum, korkarak.
-Yolunu şaşırmış, belli babamın yanında idi, gördüm
Bu nasıl olurdu? Şeytan görünebilirimiydi? Kendimi toparlayarak
-Sen ne diyorsun? Se. Sen kim kimsin?
Korktuğumu hissetmiş olacak ki.
-Korkma
Sesinde kesin karar ve irade vardı.
-Adım Gülseren, 15 yaşındayım. Sizin mahalleye dün gece taşındık, babam işsiz çalışmıyor hasta; iri
gövdeli tu�uğunu koparan birisiydi. İki yıldır hasta, gönlü yıkık ama çok sert mizaçtadır. Annem dünyalar
güzeli, bağda bahçede çalışır, babam hasta olduktan sonra biçare annem beni okutuyor çalışmak
istesem de
-Güzel kızım sen oku, cahil kalma.
Diyerek başımı okşar bağrına basardı. Beli bükülmeden çalışırdı. Şimdi kökü koparılmış ağaç gibi
kurumuş, evde benim gibi "görünmez olanı gördü".
-Şeyt... Gördü. Diye haykırdım
-Şeytanı yani mecazi anlamda kullandım, görünmeyeni görmek; babam beni okuldan alacak,
evlendirecek köyde 45 yaşında Hüsam ağa ile evlendirecek. Bu halimi anlatmak için değişmeceli
anlamda şeytanı gördüm kelimesini kullandım.
-Anla.
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Biraz düşündükten sonra
-Seç. Seni şimdi anladım.
İnsanlık onurunu, yaşamını, insanlığı ve özgürlüğünü, hiçe sayan boş, asılsız, kölelikten,"kölelikten
kurtulma ümidi varken, bu durumda hiç kurtulma ümidi olmaması" daha aşağılık olan bu düşünce ve
nevred misali damarlarda dolaşan şeytan ile dost olmaktan beter, insanlık onurunu hiçe sayan zihniyet
karşısında dondum kaldım. Memeleri yen çıkmış ak süt gibi taze bu genç kızın durumu ve durumlarına
seyirci kalmaktan daha aşağılık bir Hayat olamaz düşüncesi ile damarlarım patlamak üzere idi. Hayallerin
veya menzile giden bu saf yolda âdete hayalleri bir nakış gibi süslenmiş hayalleri yıkmak. Müslüman
görünüp dinsiz olmakla eşimidir acaba evet eş�r. "ALLAH in en azılı imansızlara, merhametsizlere karşı
af kapısını -ölüm kavuşmadan önce -açık bırakması,
Merhame� ile kucaklaması sarmalaması, haya�mıza yön vermede müdahale etmeyerek bizi özgür
bırakmasına rağmen şe�atli olması ve bu merhame� şe�a� hücrelerimize ilmik, ilmik süslemesine
rağmen bunu görmezde, hissetmekte zavallı, kör olan insanlara bunu anlatmak lazım geldiğini sabırla,
ümitle anlatmak gerek�ğimi o küçücük yaşımda anlamış�m. Ama benden kat, kat yaşça büyük olması-
aklın yaşta olmadığını başta, gönülde- olduğunu bir daha ispat eden Gülseren'in babası ispatlamış ve
mühürlemiş oldu. ALLAH in bizlere bu ulvi sıfatlarla donatmasına rağmen nankör olmak, kendi yara�lış
gayesini unutmuş kaplan postuna bürünmek ihanetlerin en son noktasıdır. Ümit deryasında, insanı
çıkmaza, çaresizlik okyanusunda merhametsizce boğulmasına göz yummak bu olsa gerek. Zelillik kokan
bu anlayışı yıkmak gerekir. Beni bu düşünlere dalarak yüzümün beyaz olması sararması karşısında,
Gülseren beni silkeleyerek uyandırdı.
-Biliyorum, babam çaresiz ama şeytan girdi kanına aslında. Bana sormadan bezestan' da beni satacak.
Beni bu sefil yaşamda kurtaracakmış, kendiside biraz alacağı para ile rahata
Erecekmiş. Ben bu haya�mızın sefil olmadığını haya�mızın her şeye rağmen iyi olduğunu anla� isem,
annemde çalış�ğını söylemesine rağmen beni evlendirecek. Haya�mı karartacak, mutluluğumu
darağacında idam edecek cahilce, umursamaz. Okuma isteğimi tamamen köleye vurulan zincir gibi
zincire vuracak karanlık dehlizlere gönderecek. Gerçekten çok zor bir durumdu. Mahallemizde böyle bir
olay yaşanmamış�, duymamış�m. Bununla nasıl baş edilebilirdi? Âmâna düşmek bu olmalı idi. Ama kime
gitmeli, kime.
-Üzülme
Dedim ama nasıl olacak sorusu kafamda dans ederken gezerken, bu ateşe kim su dökecek bu yarayı kim
saracak demeden. Birden aklıma büyük bir mutlulukla okuduğum yunus Emre'nin şiirleri ve haya� ve
öğre�si "İnsanları dostluğa ve kardeşliğe, birbirini anlamaya, birbirine zulmetmemeye, hoşgörüye barışa
ve sükûna çağıran evrensel ve sessiz çığlıklara derman olan mesajı aklıma geldi.
-Buldum.
Diyerekten avazım çıkarcasına, bağırarak Gülseren'e sımsıkı sarıldım.
Şaşırmış�
-Neyi buldun?
-Bu yarayı saracak, gönül gözü açık, gönlüde tok olan Yunus emre ruhi amca, buldum!
-!
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Hayret, şaşkınlıkla, bülbülün gülüne kavuşma sevinci içinde. Havalara zıplıyordum. Hazine bulmuştum.
-Nasıl? Kim? Nerde! Yunus emre ruhi amca bu ismi duydum ama bu değişik?
-Anla�rım. Sonra
Ruhi amcayı da aynı "Yunus emre ye benze�rdim".İnsanların mutluluğu için çalışırdı.
Diyerek kalk�, etra�mda etekleri zil çalarcasına şen şakrak dönmeye başladık. Bende ellerinde tutarak
beraberce dönmeye başladık kulübede, başımız dönen kadar. Başımız iyice dönünce durduk. İkimizde
sırt üstü gülerek yere yığıldık, dünya hala dönüyordu etra�mızda neşe ile.
-Ruhi amca bunu çözer.
-Ruhi amca kim? derken, sesi teselli, olmuş edası ile kulübede yankılandı.
- Ruhi amca mahallemizin Yunus Emre'si; gönül gözü açık, eli bol gönlü bol neşeli, dertlere çare olmak
için hiç çekinmeden gece gündüz uğraşan gönül gözü ile gören amcamız. hey�t.
Diyerek derin bir nefes aldık.
-Sen şimdi burada bekle, ben birazdan geleceğim.
-Tamam, sana teşekkür ederim
Demeden ben kulübeden, �rladım fişek gibi. Etraf aydınlanmış�. Ruhi amca uyanmış�r bilirim. Hemen
ruhi amcanın evinin kapısını sessizce aç�m ki ruhi amca beni kapıda karşıladı
-Yavaş Mehmet çocuğum, bu ne hız bu ne telaş?
-Ruhi amca, ruhi amca, yardım et
Demeye kalmadan, elini omzuma a�
-Sakin ol anlat bakalım.
Demeden ben bir çırpıda anla�m
-Tamam, evladım anladım, bu yeni komşumuz kimin evinde oturuyor?
-Ramazan dayının yıkık evlerinde kalıyorlar.
-O evde oturulmaz ki! Neden haberimiz olmadan o evi kiraya vermiş, haberimiz nasıl olmadı?
-Dün gece gelmişler.
-Hım.
Diyerek kapıda çık�.
-Sen şimdi kızımızın yanına git, içiniz rahat etsin ben çare olacağım bu yaraya hep beraberce.
Hoplaya zıplaya kulübeye koştum.
Ruhi amca düşünceli olarak sakin gül serenin oturdukları harabe eve doğru içeri girdi. Yıkılmaya yüz
tutmuş kapıyı çalarak.
-Kimse yok mu? Hu komşu.
Genç olan temiz yüzlü olan gül serenin annesi Fatma teyze kapıyı açarak hürmetle
-Buyurun.
Diyerekten içeri aldı. İçeriye girdi gül serenin babası hasan amaca yatakta uzanmış ya�yordu. Düşünceli,
kaygılı.
-Selam un aleyküm komşu!
Hasan amaca yatakta zorlukla doğrularak
-Aleyküm selam komşu hoş geldin
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Uzun sohbe�n ardında ruhi amca etra� gönül gözü ile gözden geçirdi. Ev yıkılmak üzere perişandı,
duvarlarda buz gibi hava esiyordu. Duvarda asılı olan okul çantası ve okul elbisesi;"gelinin yüzüne
örtülen beyaz duvak örtüsü gibi saf tertemiz; irşad, vaad eden edası" ile çantasının yanında asılı
duruyordu. Bunu gören Ruhi amcanın gözleri buğulandı. Ruhi amca dışarı çık�. Evleri tek, tek dolaşarak
durumu izah e� bir saat sonra ruhi amca'nın evinde toplandılar, şölen havasında. Ruhi amcanın evin
yanında, boş bir evi vardı. Oğlu kemal için yapmış, dayamış döşemiş�. Oğlu vefat edince öylesine boş
kalmış�. Komşu kadınlar ellerinde süpürgelerle içeri girdi tertemiz temizledi, evlerinde ge�rdikleri bir
kaç eşya ile evi döşediler. Ben ve gülse ren tepede olanları anlamsız gözlerle izliyorduk. Ruhi amca
ahırda bir koyun çıkardı, kasap selim amaca tekbirler eşliğinde, güzelce kes�. Etlerini ayırarak ocakta
ateş al�nda yağda kavrulmuş tencereye, dirilik suyunda, yıkamış misali yıkayarak tencereye bırak�. E�n
kokusu, mahalleyi sardı buram, buram kokusu ile.
Bir kaç komşu hasan amcayı kucağında taşıyarak ruhi amcanın tertemiz gönüllerce temizlenmiş evine
taşıdı. Hasan amcanın gözlerince yaşlar ılık, ılık akmaya başladı sevinçten. Fatma teyze, şölen sofrasında
ortamı görünce ağlamaya başladı. Ha�ce Hanım hemen koştu
-Komşu sil gözyaşını.
Diyerekten ocağın yanına çek�, pişen e�n suyunda pilav yapıldı. Gülseren ve ben koşarak yeni evlerinin
kapısından içeri girdik. Hasan amcakızını görünce utanç misali başını öne eğdi ama yanakları gülüyordu.
Gülseren babasına sarıldı, ak undan yapılmış ekmek ve şerbet Tadında öpücüğü yanağına kondurdu.
Özgürlüğün verdiği onurla şerefle kanatlanmış melek gibi kapıyı aç� sokak'ta sessizce "Fecrin
doğuşunda güneşin ba�şındaki güneş ışığı gibi ışık saçarak tüm evlere yıllarca sönmeyen ışığını ilmik,
ilmik saçarak" saatlerce dolaş�. Ben, şen, şad şen dil kelebek gibi uçan, gönülleri okşayan Gülseren'i ve
gönüllere, neşe sunan Ruhi amcayı saatlerce hayranlıkla izledim. Ruhi amca yaşamlarını devam etmeleri
için iki tane koyun ve tavuk vererek geçimlerine katkı sağlamış olması ayrı bir mutluluktu." -Özgürlüğe,
özgürlük veren- Yunus Emre'nin sevgi öğre�si" ile gönlülerdeki karanlık zulüm'ü mahallemizde sona
ermesinin sevinci, yaşımın elli olmasına rağmen hala ilk günkü heyecanını tazeliğini korumakta. Ve tüm
gönüllerde, son bulmasına ve sevinçle devam etmesi temennisi buram, buram damarlarımda gezmekte;
tüm herkes de aynı duygularla olmasını yürekten is�yorum. Gülseren liseyi bi�rdikten sonra üniversiteyi
kazandı... İşletme bölümünü kazanarak mezun oldu. Üniversitede tanış�ğı murat la mutlu ve mesut bir
şekilde evlendi; mutluluğa gark olarak haya�na devam e�. Sessizlerin sesi olmak ve güneş yüzlü insanı
görmek bu olsa gerek.
Ah çocukluğum; hilesiz, ka�ksız, duru ne çabuk geç�n. Şimdilerde bu çocukluğumda mahrum olmak,
tekrarının mümkün olmamasının hüsranı kalbimde derin onarılması mümkün olmayan yaralara yol
açıyor.
Aradan geçen 20 sene sonra bu ha�ralarla mutluluk içinde oturuyordum. Elimde Yunus Emre'nin şiirleri
ışıl, ışıl parıldayan ışıl�lı kitabında, gözlerimi kısmış okuyorum. Felsefesindeki her şeyin özü olan "aşk"ın
anahtarı olarak görmesinin manasını anlamak için düşünürken uykuya dalmışım. Sabahı daha tan yeri
ağartmadan uzaktan hafif boğuk bir �kır� ile uyandım. Hemen kalkarak etra� sessizce dinlemeye
başladım, pencereyi hafifçe perdesinde aralayarak hafif çiseleyen yağmur al�nda ürkek üşüyerek.
Yürüyen bir kadın silue�, parlayarak yere vuran yağmurun ve ayın ışıl�sında yüzüne yalnızlığını bir tokat
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gibi vuran bu kadını gördüm bir an. İrkildim kenara çekilerek perdeyi kapa�m. Ama içimdeki merak hissi
ile perdeyi ürkek bir şekilde aralayarak bak�m. Yüzüne bir rahmet nazarı ile yağan yağmurun değil
içindeki hüzün'ün ve yalnızlığını ve üşümenin ürper�si ile akan gözyaşları kalbime bir ok gibi saplandı.
Dona kaldım bir an, o da,  beni gördü hafi�en gülümser gibi yanakları çiçek aç� gülümsedi ve başını
önüne eğerek yorgun adımlarla yoluna devam ederken, kalbimde açan o hüzünle kapıyı aç�m dışarı
�rladım. Ayaklarım yerde yağmur birikin�sindeki o soğuk hisle ile ayaklarımın çıplak olduğunu fark
e�m. Yanına yaklaş�m bitkin düşen merhamete hasret kalmış gözleri ile karşılaşınca başını öne eğdi bir
an böyle kalakaldık. Konuşmadan ellerinden tutarak, yalnızlıktan bitap düşmüş odama aldım.
Hala konuşmuyorduk etraf da hiç ses yoktu. Böyle bir ortamda ne söylenirdi ki bilmiyordum oda
bilmiyordu ki oda konuşmadan saatlerce oturduk birazdan ba�aniyenin vermiş olduğu Sıcaklıkla
gözlerime hüzünle bak�; gözlerinde bir an kayboldum yalnızlık terk edilmişlik kokan nefesini, yüzümde
hissederek hafiçe gülümsedim oda gülümsedi.
-----------------------------------------------------------------------------------------------------------
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