Gorinmez Olani Gormek

kul mehmet

Bir kez gondl yiktin ise
Bu kildigin namaz degil
Yetmis iki millet dahi
Elin yiziin yum az degil

Yol oldur ki dogru vara
GO0z oldur ki Hakk'i gére
Er oldur alcakta dura
Yiiceden bakan goz degil

Dogru yola gittin ise
Er etegin tuttun ise

Bir hayir da ettin ise
Birine bindir az degil

Yunus bu sozleri catar
Sanki bal yaga katar
Halka metalari satar

Yuki gevherdir tuz degil

Yunus EMRE

1

Cocuklugumu hatirlarim; dupduru taptaze. icine zehirsiz yilan girmis gibi yol, yol dolasan yeni yetismis
ilkbahar gibi masum, bir terzi gibi kotiliagl temizleyip yararli olani ortaya cikarmak, iyilikle dikmek icin
ugrasan, pabucu lastik den terleyince degisik, degisik 6ten, ayakkabilar. Yollari toz toprakla kapli,
yagmur yagdiginda misler gibi kokan yiriimek icin camurda raks eder gibi batmamak icin ugrasan,
insanlari pirlanta gibi insanlar. Dagin yliksek tepesi gibi, bakir verimli gdénil insani "Tipki gonil insani
yunus emre gibi". lyi, goren iyimser herkesin, iyiligini isteyen nur yizlt insanlar, gériintisti kalbi gtizel
olan anlayisl doktor gibi dertlere nester vuran yani kdinatta olan insani dehset ve aciz birakan
meselelerde, birbirlerine kuvvetle sarip sarmalayan komsularimiz vardi. Yasim On bes ortaokula
gidiyorum. Sabahcilyim 6gleden sonra, calisiyorum tlipciide; tlp tasiyorum evlere. Hani Siileyman
Demirel basbakan olunca bitiin yiyecek, icecek, yag, benzin ve tiip gazin bol oldugu ama Ecevit
basbakan olunca her seyin tezgah, altina saklandigi bir gram benzin, yag, tiip gazin Olmadigi o yillarda
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calisarak eve katki sagliyor ayrica artan para ile sinemaya gider dergi, mecmua alirdim. Cocuklugumda
sinemaya bayilirdim, 6lircesine! Tatl bir hosluk verirdi gonliimde; kalabalik insanlar nese muhabbet
icinde birbirini tanisa da tani masada kaynasan insan kilagina girmis nur gibi etrafina isik sacan halis
niyetli insanlarla, ablalarla muhabbetle seyredilir cikilirdi. Hayat, yasam, pahalilik yoktu her sey gecim
kolaydi gani idi. Bazen basbakan Siileyman Demirel basbakan olunca her yer bolluk olurdu veya
rahmetli Biilent Ecevit basa gectiginde bir kac ay sikinti olurdu yokluk olurdu bu kadar. Kazandigim (¢
bes kurusla sinemaya gider, haftalik cikan géztimun nuru olan bende anlatilmasi miimkiin olmayan
hazlar birakan Tarkan cizgi romani alirdim. Ayrica; hey, hafta sonu, TV' de 7 giin, hayat, Teksas, Tommiks,
hele glilmek den yerlere kadar yatiran beni giildiiren girgir mizah dergisi mutlaka her hafta alir bir
solukta okur arkadaslarimin okumasi icinde israrci olurdum ve hayal dlemine dalardim saf temiz duru
hayallere dalardim sessizce. Kardesim, okumak insana nasil bu kadar haz, seving, huzur, bal tadinda tat
verir miydi? Bedenimde latif esen sabah riizgar gibi huzur ve mutluluga bogardi ve ben simdi hala
kitabin; okumanin bana vermis oldugu sirri hazineyi simdi anliyorum clinkii okumayi biraktim.
Okumadigim roman yok gibiydi cocuklugumda ah,ah ne glizeldin duru su gibi saf temiz seving ve nese
bagislayan kitaplarim ve cocuklugum. Beni etkileyen okudugum kitaplar arasinda Yunus Emre'nin
hayatini ve mesajini 6zglirce tim insanliga sundugu siirleri, 6gretisi. "Yunus emre "Turk diinyasi ve
edebiyatinda en biiyiik s6z ustalarindan biri oldugunu siirlerindeki mesajlarinin evrensel olup biitiin
insanhg! kucaklayan sevgi ve hosgori baris dolu simsicak samimi ifadeleri ve génliinii tim insanliga
sunan ve karsiliksiz insanligin mutlulugu icin gece glindliz calismasi! Ve hosgori ve baris icin yasami ile
ornek olan bu Ustadin siirleri ve hayatini defalarca okudum ve hayretler icinde kaldim. Boylesine
mikemmel bir hayat ve hayatini insanligin birbirini anlamaya sevmeye, hosgorii icinde dertlerine
derman olmasi beni blytlemistir.- - (1)Bilgi bakimindan kendisiyle ayni diizeye erismis olanlara kiyasla
en belirgin iki 6zelliginden biri, edindiklerini baskalarina aktarirken, en derin bilgileri bile halkin
anlayabilecegi diizeye indirgeyebilmis. Yani sade ve basit ifadelerle aciklayabilmis olmasi; digeri,
edindiklerini baskalarina bir yerlesim biriminde sabitlesmeden ve hiyerarsik yonteme (mursit-mrit
iliskisinin s6z konusu oldugu tekke sistemi yéntemine) basvurmadan, alcakgonillilikle aktarmaya
calismis olmasidir (ki bu, hiyerarsik yonteme kiyasla cok daha fazla alcakgonulltiliik, sabir ve caba
gerektiren bir uygulama calismasidir). ilk sufiler in yaptigi gibi, kendini insanlarin suurlasmasina adayip
bir gezgin gibi dolasan ve her gittigi yeri aydinlatici bir isiga- benzeyen yunus Emre'nin(1)- bu 6gretisini
cocuklugumda sorunlara ¢6ziim bulan derman olan bu 6gretiyi yasadim. Yasanmislik olarak yasamanin
hazzi hala hafizamda ve génliimde taptaze duruyor - Okulda cikar cikmaz calistigim tlipcliye gider
heyecanla tstiimi degisirdim. Tabi o zamanlarda "adamina gore "tlip verilirdi, patron denilen gozi
ac(azda olsa bu tip insanlar vardi) verdigi adrese gider sevincle tlip takar verirse misterim yirmi bes
kurus bahsis ile ucarcasina hemen dergimi veya mecmuami alir” ilk dnce koklardim dergiyi, mecmuayi
bayilirdim bu kokusuna". Heyecanla koynumda saklar bir an okumak icin bos vakit aradim ve bir cirpida
okurdum. is yorucu idi kim takar boylesine génil

Oksayan insanlar la yasamak, memeleri yeni belirlemis kiz misali gibi dimdik akkor beyaz 1sik sacan
okuma zevki varken, varsin yorgunluk olsun kim takar bu leziz tat arasinda yorgunlugu. Mahallemizde
elektrik yoktu, gaz lambasi vardi temiz trkek yanan lamba vardi daha sonra liiks (tliple yanan ucuna
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bezden fitil gecirilen 1sik sacan)liik us cikti etrafi nasil isitirdi anlatilmasi mimkun degil!(Elektrik geldi
arkasinda TV geldi insanhgl ve komsulugu 6ldirdi,Her aksam bir evde toplanan mahalleli artik
teker,teker kendi evinde kendi kendisi ile oturmaya basladi,komsulugu unuttu,dertleri paylasmayi
unuttu,unu tutuda unuttu) Babam ve diger babalar o zamanlarda insanlari bir bicak gibi ayiran zalim
Almanya firtinasina kapilarak Almanya'ya gitti. Ve bu gidisi bende onarilmasi derin yaralara gark etti
babami cok severdim dost gibiydi onda ayri kalmanin (izlintiis ile eve sigamaz oldum bazen iki Gc glin
eve ugramaz olur gezerdim dolasirdim elimde dergimle, mecmuamla. Radyo hayatimin Vazgecilmezi
tutkusu idi; arakasi yarin piyesleri her giin saat On da baslar on bes dakika stirerdi hic kacirmazdim
radyo kucagimda pir dikkat dinlerdim.Kardesim ise aksama kadar tarlalarda demir toplar tamir yapma
ile ugrasiridi,kiz kardesim ise ancak ev isleri ile ugrasirdi,daha sonradan ayak kemiginden rahatsizlanarak
yillarca zavalli babamla ylizlerce kez Ankaralara giderek ayagina platin takilarak gecirdi cocuklugunu
hastane'lerde gecirerek gecti.Ona cok tzillirdim geceleri sessizce aglardim.Mahalledki arkadaslarimla
saatlerce oyun oynar bahcelerde hi¢ cikmazdik.Tarlalarda mahsil bol,paylasmak bol,insanlik bol hersey
bol oglu boldu...Evlerimizin kapisi, hic kapanmazdi devamli acik kalirdi.Cahit kardesimle ara sira kavga
ederdim yemegi begenmez ve baska yemekler yapardi bende kizdirmak icin yemegine ortak olurdum o
da kizarak kalkardi sofradan ve yemek bana kalirdi,hic unutamam bunlari.Bibim gil o zamanlar vanda idi
Serif amcam izinli olduklarinda muhakkak gelirlerdi, babasini ziyarete ve bizleri ziyarete iste o zamanlar
diinyalar benim olurdu icim,icime hicmi hic sigmazdi.Bibimin cocuklari Murat(Allah rahmet eylesin erken
ayrildi aramizda hakkin rahmetine kavustu)Eylp,Zehra,iimmuhan ve bizler onlarin gelisi ile mahallede
bayram havasi eserdi.Hayatim boyunca aklimdan cikmadilar ve hale taptaze duruyorlar.Tatilleri bitince
ben yine glinlerce sessiz gece yorgan altinda aglardim,huyum kurusun ayriliga
dayanamiyorum.Arkadasimiz Abdullah ve digerleri ,ramazan,ali,osman,siileyman...... cocuklugumda
pirlanta gibilerdi,simdi hala pirlanta gibi insanlar zaman onlari hic degistirmedi.

Hayat boylesine yasamla zevkle, sevincle bezenmis olarak yasiyordum taki Almanya furyasi cikana
kadar; ayrilik nedir bilmeyen goniiller evler ayrilikla doldu tasti. Gerci o zaman gecim kolaydi is coktu
fabrikalar calisacak insan arardi da bulamazdi ve neden Almanya ya gitti babalar anlamini czemedim.
Bir glin yine sevincli olmayan mahzun kederli halimle sabahin kériinde yola ¢iktim yol dersem kapinin
oniinde gecen tozlu yola ciktim etraf da ses seda yok in cin top oynuyor misali etrafa géz attim. Ufuk'ta
bir kararti géziime ilisti sessizle yaklastim hickira, hickira ic cekerek aglayan 16 yaslarinda gen bir kiz
cocugu. Urkerek yanina yaklastim beni fark edince korku icinde irkildi dondu kaldi. Gecenin karanhgi
ylizin0 kaplamisti ama parlayan gozleri bir icim su misali saf, mahzun aglayarak bakiyordu. Usulca.
-Neden agliyorsun bu gece yarisinda tek basina? Kimsin?

Basini usulca kaldirdi yerden, gézlerinde slizlilen iki damla yasi eli ile silerek

- Gorlinmez olani, gérdiim.

Diyince afalladim kaldim, ne demekti gériinmez olani gérmek? Uzun siire bu anlamsiz kargasa icinde
bekledim afalladim, aklimi yokladim anlamadim. Ona

-Gortinmez olani gordiim derken, ne demek istiyorsun! Nedir? Seni boylesine derin hickiriklara
Uzlntilere bogan?
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Heyecanla, verecegi cevabi bekliyorum. Etraf sessiz, puskiiren cifte pinarlar gibi karanhgl delmek
istiyorum sabirsizca, ucmaya hazirlanmis kus gibi ucmak icin bekliyorum verecegi cevapla! Bir hayvanin
gbgsu lizerinde bicak vurup bogazini kesilmesi anindaki hirilti ile g6gsu inip kalkiyordu. Bellik'i
anlatacagi veya soyleyecegi kelimenin anlami manasi altinda eziliyordu. Gozle goériilmemis sahit
olunmamis bu olay karsisinda kara kista sogukta kalmiscasina titremeye basladim. O hala s6yleyecegi
cevabin anlamini ¢6zememenin ruh halinde sanki 1sigin kaynaginda uzanan isik tellerine uzanacak gibi
ellerini acti. Tam konusacakken hickiriklara boguldu, gézlerinde yaslar bardak, bardak bosanmaya
basladi. Yanina iyice sokuldum elinde tutarak yigiimis, alev icinde kalmis yanan bedenini kavradim ayaga
kaldirdim. ilerde bos duran sessiz bana huzur veren kuliibeye dogru yiiriiditk ama tomurcuk acmis giil
misali titriyordu bedeni. Hemen biraz odun toplayarak ates yaktim. Ates, ah edip aglayan genc kizin
karsisinda lirkek salinarak yanmaya basladi. Atesten aydinlanan kuliibe de genc kizin silueti daha da
berraklasti. Gozyaslari yanaklarinda kurumus ela gézi ipeksi ortlisiinde arinmis, yanaklari elma gibi
kipkirmizi yaniyordu, uzun saclari amber kokusunda giizel kokuyordu, zayif bedeni dayanilmasi gtic istek
karsisinda bitap dismius sevgiden Ustiin endami ile bana bakti. Yutkunarak

-Diin babamin yaninda onu gordim!

Derken sesi titriyordu.

-Neyi gordiin?

-Seytani!

-?

-Kilik degistirmis duruyordu yaninda

Ben anlamadigim saskinlkla agzi acik duruyordum, korkarak.

-Yolunu sasirmis, belli babamin yaninda idi, gbrdiim

Bu nasil olurdu? Seytan goriinebilirimiydi? Kendimi toparlayarak

-Sen ne diyorsun? Se. Sen kim kimsin?

Korktugumu hissetmis olacak ki.

-Korkma

Sesinde kesin karar ve irade vardi.

-Adim Gllseren, 15 yasindayim. Sizin mahalleye diin gece tasindik, babam issiz calismiyor hasta; iri
govdeli tuttugunu koparan birisiydi. iki yildir hasta, gonlii yikik ama cok sert mizactadir. Annem diinyalar
glzeli, bagda bahcede calisir, babam hasta olduktan sonra bicare annem beni okutuyor calismak
istesem de

-Guzel kizim sen oku, cahil kalma.

Diyerek basimi oksar bagrina basardi. Beli biikiilmeden calisirdi. Simdi koki koparilmis agac gibi
kurumus, evde benim gibi "gériinmez olani gordi".

-Seyt... Gordii. Diye haykirdim

-Seytani yani mecazi anlamda kullandim, gériinmeyeni gérmek; babam beni okuldan alacak,
evlendirecek koyde 45 yasinda Hiisam aga ile evlendirecek. Bu halimi anlatmak icin degismeceli
anlamda seytani gérdiim kelimesini kullandim.

-Anla.
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Biraz distindiikten sonra

-Sec. Seni simdi anladim.

insanlik onurunu, yasamini, insanligi ve 6zgiirligiing, hice sayan bos, asilsiz, kélelikten,"kélelikten
kurtulma tGmidi varken, bu durumda hig¢ kurtulma Gmidi olmamasi" daha asagilik olan bu distince ve
nevred misali damarlarda dolasan seytan ile dost olmaktan beter, insanlik onurunu hice sayan zihniyet
karsisinda dondum kaldim. Memeleri yen cikmis ak siit gibi taze bu genc kizin durumu ve durumlarina
seyirci kalmaktan daha asagilik bir Hayat olamaz distincesi ile damarlarim patlamak (izere idi. Hayallerin
veya menzile giden bu saf yolda adete hayalleri bir nakis gibi slislenmis hayalleri yikmak. Misliiman
gorindp dinsiz olmakla esimidir acaba evet estir. "ALLAH in en azili imansizlara, merhametsizlere karsi
af kapisini -6lim kavusmadan 6nce -acik birakmasi,

Merhameti ile kucaklamasi sarmalamasi, hayatimiza yon vermede miidahale etmeyerek bizi 6zglr
birakmasina ragmen sefkatli olmasi ve bu merhameti sefkati hiicrelerimize ilmik, ilmik sislemesine
ragmen bunu gérmezde, hissetmekte zavalli, kér olan insanlara bunu anlatmak lazim geldigini sabirla,
Umitle anlatmak gerektigimi o kiicliclik yasimda anlamistim. Ama benden kat, kat yasca biliylik olmasi-
aklin yasta olmadigini basta, goniilde- oldugunu bir daha ispat eden Giilseren'in babasi ispatlamis ve
muhdrlemis oldu. ALLAH in bizlere bu ulvi sifatlarla donatmasina ragmen nankér olmak, kendi yaratilis
gayesini unutmus kaplan postuna biiriinmek ihanetlerin en son noktasidir. Umit deryasinda, insani
cikmaza, caresizlik okyanusunda merhametsizce bogulmasina g6z yummak bu olsa gerek. Zelillik kokan
bu anlayisi yikmak gerekir. Beni bu dislinlere dalarak yliziimin beyaz olmasi sararmasi karsisinda,
Glilseren beni silkeleyerek uyandirdi.

-Biliyorum, babam caresiz ama seytan girdi kanina aslinda. Bana sormadan bezestan' da beni satacak.
Beni bu sefil yasamda kurtaracakmis, kendiside biraz alacagi para ile rahata

Erecekmis. Ben bu hayatimizin sefil olmadigini hayatimizin her seye ragmen iyi oldugunu anlatti isem,
annemde calistigini sdylemesine ragmen beni evlendirecek. Hayatimi karartacak, mutlulugumu
daragacinda idam edecek cahilce, umursamaz. Okuma istegimi tamamen kdleye vurulan zincir gibi
zincire vuracak karanlik dehlizlere génderecek. Gercekten cok zor bir durumdu. Mahallemizde béyle bir
olay yasanmamisti, duymamistim. Bununla nasil bas edilebilirdi? Amana diismek bu olmali idi. Ama kime
gitmeli, kime.

-Uziilme

Dedim ama nasil olacak sorusu kafamda dans ederken gezerken, bu atese kim su dékecek bu yarayi kim
saracak demeden. Birden aklima bliylik bir mutlulukla okudugum yunus Emre'nin siirleri ve hayati ve
ogretisi "Insanlari dostluga ve kardeslige, birbirini anlamaya, birbirine zulmetmemeye, hosgoriiye barisa
ve siikina cagiran evrensel ve sessiz cigliklara derman olan mesaji aklima geldi.

-Buldum.

Diyerekten avazim cikarcasina, bagirarak Giilseren'e simsiki sarildim.

Sasirmist

-Neyi buldun?

-Bu yarayi saracak, gonul gozi acik, gdnliide tok olan Yunus emre ruhi amca, buldum!
-l
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Hayret, saskinlikla, bilbtliin gliline kavusma sevinci icinde. Havalara zipliyordum. Hazine bulmustum.
-Nasil? Kim? Nerde! Yunus emre ruhi amca bu ismi duydum ama bu degisik?

-Anlatirim. Sonra

Ruhi amcayi da ayni "Yunus emre ye benzetirdim".insanlarin mutlulugu icin cahisirdi.

Diyerek kalkt, etrafimda etekleri zil calarcasina sen sakrak donmeye basladik. Bende ellerinde tutarak
beraberce dénmeye basladik kuliibede, basimiz dénen kadar. Basimiz iyice doniince durduk. ikimizde
sirt Ustl gllerek yere yigildik, diinya hala déniyordu etrafimizda nese ile.

-Ruhi amca bunu ¢ozer.

-Ruhi amca kim? derken, sesi teselli, olmus edasi ile kuliibede yankilandi.

- Ruhi amca mahallemizin Yunus Emre'si; gonil gbzii acik, eli bol gonll bol neseli, dertlere care olmak
icin hic cekinmeden gece glindiiz ugrasan goniil gzl ile gbren amcamiz. heyttt.

Diyerek derin bir nefes aldik.

-Sen simdi burada bekle, ben birazdan gelecegim.

-Tamam, sana tesekkdir ederim

Demeden ben kuliibeden, firladim fisek gibi. Etraf aydinlanmisti. Ruhi amca uyanmistir bilirim. Hemen
ruhi amcanin evinin kapisini sessizce actim ki ruhi amca beni kapida karsiladi

-Yavas Mehmet cocugum, bu ne hiz bu ne telas?

-Ruhi amca, ruhi amca, yardim et

Demeye kalmadan, elini omzuma atti

-Sakin ol anlat bakalm.

Demeden ben bir cirpida anlattim

-Tamam, evladim anladim, bu yeni komsumuz kimin evinde oturuyor?

-Ramazan dayinin yikik evlerinde kaliyorlar.

-O evde oturulmaz ki! Neden haberimiz olmadan o evi kiraya vermis, haberimiz nasil olmadi?

-Diin gece gelmisler.

-Him.

Diyerek kapida cikti.

-Sen simdi kizimizin yanina git, iciniz rahat etsin ben care olacagim bu yaraya hep beraberce.

Hoplaya ziplaya kullibeye kostum.

Ruhi amca distinceli olarak sakin gtil serenin oturduklari harabe eve dogru iceri girdi. Yikilmaya yiiz
tutmus kapiyi calarak.

-Kimse yok mu? Hu komsu.

Genc olan temiz ylizl( olan giil serenin annesi Fatma teyze kapiyi acarak hiirmetle

-Buyurun.

Diyerekten iceri aldi. iceriye girdi glil serenin babasi hasan amaca yatakta uzanmis yatiyordu. Diistinceli,
kaygil.

-Selam un aleykiim komsu!

Hasan amaca yatakta zorlukla dogrularak

-Aleykiim selam komsu hos geldin
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Uzun sohbetin ardinda ruhi amca etrafi gonil g6zl ile gdzden gecirdi. Ev yikilmak (izere perisandi,
duvarlarda buz gibi hava esiyordu. Duvarda asili olan okul cantasi ve okul elbisesi;"gelinin yliziine
ortlilen beyaz duvak ortlist gibi saf tertemiz; irsad, vaad eden edasi" ile cantasinin yaninda asili
duruyordu. Bunu gbéren Ruhi amcanin gozleri bugulandi. Ruhi amca disari cikti. Evleri tek, tek dolasarak
durumu izah etti bir saat sonra ruhi amca'nin evinde toplandilar, sélen havasinda. Ruhi amcanin evin
yaninda, bos bir evi vardi. Oglu kemal icin yapmis, dayamis désemisti. Oglu vefat edince dylesine bos
kalmisti. Komsu kadinlar ellerinde stplrgelerle iceri girdi tertemiz temizledi, evlerinde getirdikleri bir
kac esya ile evi dosediler. Ben ve glilse ren tepede olanlari anlamsiz gozlerle izliyorduk. Ruhi amca
ahirda bir koyun cikardi, kasap selim amaca tekbirler esliginde, gilizelce kesti. Etlerini ayirarak ocakta
ates altinda yagda kavrulmus tencereye, dirilik suyunda, yikamis misali yikayarak tencereye birakti. Etin
kokusu, mahalleyi sardi buram, buram kokusu ile.

Bir kac komsu hasan amcayi kucaginda tasiyarak ruhi amcanin tertemiz goniillerce temizlenmis evine
tasidi. Hasan amcanin gozlerince yaslar ilik, ihk akmaya basladi sevincten. Fatma teyze, sélen sofrasinda
ortami gorlince aglamaya basladi. Hatice Hanim hemen kostu

-Komsu sil gézyasini.

Diyerekten ocagin yanina ¢ekti, pisen etin suyunda pilav yapildi. Glilseren ve ben kosarak yeni evlerinin
kapisindan iceri girdik. Hasan amcakizini gériince utang¢ misali basini 6ne egdi ama yanaklari gliltyordu.
Gililseren babasina sarildi, ak undan yapilmis ekmek ve serbet Tadinda 6plictigli yanagina kondurdu.
Ozgiirligiin verdigi onurla serefle kanatlanmis melek gibi kapiyi acti sokak'ta sessizce "Fecrin
dogusunda giinesin batisindaki glines 15181 gibi 1sik sacarak tiim evlere yillarca sénmeyen isigini ilmik,
ilmik sacarak" saatlerce dolasti. Ben, sen, sad sen dil kelebek gibi ucan, gontlleri oksayan Glilseren'i ve
gonlillere, nese sunan Ruhi amcayi saatlerce hayranlikla izledim. Ruhi amca yasamlarini devam etmeleri
icin iki tane koyun ve tavuk vererek gecimlerine katki saglamis olmasi ayri bir mutluluktu." -Ozgiirlige,
0zglirliik veren- Yunus Emre'nin sevgi 6gretisi" ile gonliilerdeki karanlk zulim't mahallemizde sona
ermesinin sevinci, yasimin elli olmasina ragmen hala ilk glinkii heyecanini tazeligini korumakta. Ve tiim
gonlllerde, son bulmasina ve sevincle devam etmesi temennisi buram, buram damarlarimda gezmekte;
tiim herkes de ayni duygularla olmasini yilirekten istiyorum. Glilseren liseyi bitirdikten sonra Gniversiteyi
kazandi... Isletme boliimiini kazanarak mezun oldu. Universitede tanistigi murat la mutlu ve mesut bir
sekilde evlendi; mutluluga gark olarak hayatina devam etti. Sessizlerin sesi olmak ve giines yiizI( insani
gormek bu olsa gerek.

Ah cocuklugum; hilesiz, katiksiz, duru ne cabuk gectin. Simdilerde bu cocuklugumda mahrum olmak,
tekrarinin mimkiin olmamasinin hiisrani kalbimde derin onarilmasi miimkiin olmayan yaralara yol
aclyor.

Aradan gecen 20 sene sonra bu hatiralarla mutluluk icinde oturuyordum. Elimde Yunus Emre'nin siirleri
1sil, 1sil parildayan isiltili kitabinda, gozlerimi kismis okuyorum. Felsefesindeki her seyin 6z olan "ask"in
anahtari olarak gérmesinin manasini anlamak icin distintirken uykuya dalmisim. Sabahi daha tan yeri
agartmadan uzaktan hafif boguk bir tikirt ile uyandim. Hemen kalkarak etrafi sessizce dinlemeye
basladim, pencereyi hafifce perdesinde aralayarak hafif ciseleyen yagmur altinda lirkek Gstyerek.
Yirliyen bir kadin silueti, parlayarak yere vuran yagmurun ve ayin isiltisinda yiizine yalnizhgini bir tokat
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gibi vuran bu kadini gérdiim bir an. irkildim kenara cekilerek perdeyi kapatim. Ama icimdeki merak hissi
ile perdeyi Urkek bir sekilde aralayarak baktim. Yiiziine bir rahmet nazari ile yagan yagmurun degil
icindeki hiiziin'Gin ve yalnizhigini ve Gisimenin Urpertisi ile akan gozyaslari kalbime bir ok gibi saplandi.
Dona kaldim bir an, o da, beni goérdi hafiften glilimser gibi yanaklari cicek acti glilimsedi ve basini
onine egerek yorgun adimlarla yoluna devam ederken, kalbimde acan o hiiziinle kapiyr actim disari
firladim. Ayaklarim yerde yagmur birikintisindeki o soguk hisle ile ayaklarimin ciplak oldugunu fark
ettim. Yanina yaklastim bitkin diisen merhamete hasret kalmis gézleri ile karsilasinca basini 6ne egdi bir
an boyle kalakaldik. Konusmadan ellerinden tutarak, yalnizliktan bitap diismiis odama aldim.

Hala konusmuyorduk etraf da hic ses yoktu. Boyle bir ortamda ne soylenirdi ki bilmiyordum oda
bilmiyordu ki oda konusmadan saatlerce oturduk birazdan battaniyenin vermis oldugu Sicaklikla
gozlerime hiziinle bakti; gbzlerinde bir an kayboldum yalnizlik terk edilmislik kokan nefesini, yliziimde
hissederek hafice glilimsedim oda gililimsedi.
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