

Söyle Baba

– Şükran Aydoğın · 11 Haziran 2013

Minicik kollarında belli belirsiz oyun yaraları vardı..Çok severdi koşmayı ağaçlara çıkmayı hele top oynamak en büyük keyfi..Sevimli yüzünde bir keder belirdi aniden astı suratını..Meydanın orta yerinde etrafına şaşkınlıkla bakıyor büyüklerin bağrıışmaları kavgalarını anlamakta zorlanıyordu. Ne vardı ki şimdi kavga edecek diye düşündü. Ne güzel bir parktı oysa burası ağaçlar çiçekler.. Anne babası ile hep gelirlerdi. Polis amcalar üzerlerine bir şey sıkıyordu önce oyun sandı koştu ellerini uzattı ama annesi çektı geri hemen ağzını kapadı.Koca koca ateşler yangınlar ağlayan yaralanan insanlar vardı... Of ya dedi çocuktı, ufacıktı anlamıyordu işte!

Annesi sarıldı üzölme oğlum dedi şimdi küçüksün ama büyüyünce anlayacaksın. Senin yeşilini istiyor onlar bizde vermek istemiyoruz kavgamız bu.

Annesine sokuldu sızlanarak söylendi. Köyde nenemin bahçesinde ne çok ağaç var anne neden şehirde az neden yeşilimizi almak istiyorlar?

Ben naylon oyuncaklar istemiyorum ben dallarına tırmanacağım ağaçlar istiyorum meyvelerini yemek gölgesinde oynamak istiyorum! Arada parka götürüyorsunuz ama ben daha çok ağaç istiyorum daracık sokaklardan kalabalık caddelerden sıkıldım.

Ben ataride istemiyorum aslında ama ne yapayım ki bahçemiz yok çiçeklerimiz ağaçlarımız yok. Bir parklar var onları da mı alacaklar anne? Kara gözlerinden inci gibi yaşlar süzölmeye başladı ağlıyor bu karmaşaya yine de bir anlam veremiyordu..

Babasına yaklaştı sığınmaya çalışıyor etrafındaki gürölünün içinde cılız sesiyle oda sesleniyordu. Baba sen kocamansın güçlüsün senin sesini duyarlar söyle polis amcalara şu ağabeyle re ablalara kavga etmesinler!

Hani bizim başbakanımız varmış öyle diyorsunuz ya siz. Ona da söyle bağırmassın güzelce anlatsın büyüklere çocuklara ne diyecekse. O çok büyük adam ya o bari bağırmassın baba söyle ne olur söyle! Taze fidanları kırmadan incitmeden biz çocukları da yeşiller gibi yok etmeden anlatsın. Yeter artık biz çok üzölüyoruz çocuğuz ufacığız anlamıyoruz ama söz baba ben dinleyeceğim. Söleyin başbakana bizi daha fazla kırmasın ben yarınların yeşiliyim yıkmasın ağlatmasın baba söyle baba!

Şükran AYDOĞAN / GÜLCENAZ YALOVA / 11.6.2013