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Hayat, Kaptan için her ne kadar çekilmez bir noktaya gelmiş olsa da dik durması gerekiyordu. İçi içine
sığmıyor, ancak kabullenemiyordu da. Bu duruma bağlı olarak ailesinde de huzur kalmamış�r.
Kaptan, kendisine yapılan bu haksızlığı, belki vicdana gelir düşüncesi ile Şaziment’e, mesaj yazarak
anlatmaya çalışır. Ancak sonuç alamaz.
Bir gün, polis merkezinden aranarak ifade vermeye davet edilmesi ile bir kez daha yıkılır. Şaziment,
Kaptanın yazmış olduğu mesajları toparlayarak, Savcılığa suç duyurusunda bulunur. Amacı kaptanın elini
kolunu bağlamak�r.
Kaptan hakkında dava açılır. TCK ve Bilişim Suçları Kanunları çerçevesinde yargılanır ve sonuçta
“hakaret”ten ceza alır. Ancak, daha önceden sicili temiz olduğu için, karar ertelenir. Yargılama sonucu,
her ne kadar Kaptan aleyhine olsa da, karar ertelenerek lehine bir durum doğduğundan, Kaptan, karar
açıklanınca gülümser.
Kaptanın ceza almasını bekleyen Şaziment bu olayı hazmedemez ve Kaptanın hacizli olan otomobiline
“yakalama” koydurarak, icra yedi emin deposuna çekilmesini sağlar.
Şaziment, her türlü icra masra�nı ya�rmış olmasına rağmen, haciz tutanağını tebliğ e�rmezler ve sa�ş
istemezler. Kaptanın otomobili bir belirsizlik içerisinde, 3 aydır icra deposunda beklemektedir. Kaptanın,
otomobil bankaya rehinli olması nedeniyle bir çekincesi yok, banka da devreye girecek�r ancak,
otomobilsiz kalmak Kaptana zor gelmiş�r.
Otomobilin, icra deposuna çekilmesiyle, bozuk olan aile düzeni tamamen çıkmaza girmiş, eşi de,
stresten uzak kalmak için evden ayrılmış�r. Evden ayrılmadan, Şaziment’in, avuka�nı arayarak “her ne
kadar bizim Şaziment’e borcumuz yok ise de, lanet olsun, ben dosyayı kapa�p şehri ter edeceğim, bana
yardımcı olun” demesiyle, avukat hanım kendisine yardımcı olacağını söyler.
Ertesi gün avukat hanım ile görüştüklerinde, avukat hanım, Şaziment’in “ben para pul istemiyorum,
Kaptanın eşi ile de yüz yüze gelemem” dediğini anla�r.
Kaptanın eşi, bunda bir hayır vardır diyerek, bulunduğu şehirden bir süreliğine uzaklaşır.
Kaptan hayata ve yaşama tutunmaya çalışırken, kafasını dağıtmak için akşamları amca çocuklarının
yanına gider vakit geçirir, bir tara�an da arabasını kurtarmak için çareler aramaktadır ama çare yoktur.
Tek çare olmayan dosya borcunu icradan kapatmak. O da işine gelmez, dosyayı kapatacağı para ile “0”
araba alınır diye düşünmektedir.
Günler hep bu düşünce ile geçer, bir tara�an da derslerine gitmektedir. Orada daha huzurlu
hissetmektedir kendisini…
Her dönem yeni kursiyerler, ve her şey sil baştan yeniden.
Kaptanın üzerinde adeta kara bulutlar dolaşmaktadır. Başı bir türlü der�en kurtulmamaktadır, bunu da
hep iyi niye�ne bağlamaktadır.
07.06.2013 tarihi, haya�nın dönüm noktası olur. Sabah kursiyerlerini de alarak eği�m alanına giderler.
Çalışmaya başlarlar. Saat 11.00 olmuştur. Çalış�racağı iki kursiyeri kalmış�r. Biri çalışmak üzere eği�m
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aracına biner. Kaptan, ru�n bilgileri tekrarlar ve kursiyerine arabayı çalış�rmasını söyler. Yolu kontrol
ederler, kursiyer sol sinyalini yakar, emniyet şeridinden, ana yola çıkmak isterken, Kaptan “kızım dikkatli
ol, arkamızda üç dört tane motor sikletli çocuk var, onlara bulaşmayalım başımız derde girer” diyerek
ikaz da bulunur. Yol müsait olunca, çalışmaya başlarlar. Vites büyütüp, küçülterek, dur kalk yaparak,
eği�m alanı sonuna kadar giderler, oradan “U” dönüşü yapıp, başlangıç noktasına dönerler.
Tekrar “U” dönüşü yapacaklar ve çalışmayı bi�receklerdir. Kaptan, son hazırlıklarını yapması için
kursiyerini uyarır. Kendisi de yolu kontrol eder ve “kızım arkada başka sürücü kursunun arabası var, onu
bekle” diye ikaz eder. Kaptan yolu tekrar kontrol eder ve müsait olduğunu görünce, “kızım sen de yolu
kontrol et ve dikkatli çık” diyerek “U” dönüşü yapmasını söyler. Ve manevra yapmaya başlarlar.
Ve bir anda kursiyerinin; “hocaaaam” demesiyle, otomobilin camlarının patladığını hisseder. Kursiyerine
döndüğünde, camdan içeri girmiş bir kafa ve paramparça olmuş, kursiyerin sol omzunda…
Hemen otomobilden iner, kursiyerini sağ tara�an dışarı çıkarır, oradakilere, ambulansı ve jandarmayı
aramalarını söyler. Arabanın diğer tara�na geç�ğinde korkunç bir manzara ile karşılaşır.
Kaptan ve kursiyeri “U” dönüşü yaparken, hızla gelen motor sikletli çocuk, onların şeridinde arabaya sol
ön kapıdan şiddetle çarpmış, çarpmanın etkisi ile kafatası parçalanmış, arabanın kaportasına dağılmış,
çocuğun başı camdan içeri girerek, kursiyerin sol omzunda kalmış ve anında olay yerinde son nefesini
vermiş�r.
Sürücü kurslarını direksiyon eği�mi yap�kları kara yolu çi� yönlü bir kara yoludur. Burada Motor sikletli,
yaşları 15-17 arasında olan çocuklar, motorların üzerine balıklama yatarak, modifiye edilmiş motorları
ile, çevredeki okulları ve orada direksiyon eği�mi yapanları hiçe sayarak, motor yarışları yapmaktadırlar.
Yine aynı şekilde, gece belirli bir saa�e, anahtar bırakmacasına otomobil yarışları yapılmaktadır.
Yetkililere defalarca ihbar telefonları gelmesine rağmen, bun yarışların önüne geçilememektedir.
Olay günü de kaza meydana gelmeden, jandarma ve polise çok sayıda “motorlu çocukların, motorların
üzerine yatarak, yarış yap�klarını, bir kazaya sebebiyet vereceklerini” belirten ihbar telefonları yapılmış,
ancak jandarma gelinceye kadar, Kaptanın başına bu elim trafik kazası gelmiş�r.
Cumhuriyet Başsavcılığı soruşturmayı yürütmekte olup sonucun ne olacağı belli değildir. Tek belli olan,
16 yaşında bir çocuğun motor tutkusu uğruna canını kaybetmiş olması, arkasında gözü yaşlı aile,
çaresizlik içerisinde olan ve psikolojisini kaybetmiş bir kursiyer ve eğitmen ile, in�kam ateşi ile yanıp
tutuşan arkadaş çevresini bırakmış olmasıdır.
Son dönemlerde Kaptanın başında kara bulutlar dolaşmakta, ancak hep sabır diyerek dimdik ayakta
kalmayı başarabilmiş�r. Ve bu olay ona, yaşam ve ölüm arasında incecik bir çizgi olduğunu bir kez daha
ha�rlatmış�r.
Şarkıda da dile ge�rildiği gibi;
"Geri döndüren gördün mü geçmişi
Boşa soldurdun o nazlı gençliği
Bir avuç toprak için yor kendini
Dünyada ölümden başkası yalan
Yalan başkası yalan
Zaman kendine benzetmez herkesi
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Hesapsız açar baharlar pembeyi
Açmadığın dalda sözün geçer mi
Dünyada ölümden başkası yalan
Yalan başkası yalan
Sitem etme haberi yok dağların
Ellerini gözlerinle bağladın
Faydası yok geç kalınmış figanın
Dünyada ölümden başkası yalan
Yalan başkası yalan
Ne yazık ki doğru… Haya�a ölümden başkası yalan.
Dünyada ölümden başkası yalan.Cenab-ı Allah yar ve yardımcımız olsun (amin)

Mustafa KARAAHMETOĞLU
11.06.2013
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