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Çok eskiden yani 26 yıl kadar önce, ben ilkokul dönemindeyken, bizim mahallede bir gariban otururdu.
Evi sadece bir eski viran oda ve yatak, yorgandan ibare�. Ne bir eşya dolabı, ne giysiler. Bir aynası da
yoktu muhtemelen zaten kendine pek bakmazdı. Kaç ayda bir yıkarnırdı kimbilir? Saçları uzun. Bir gün
evini görmek durumunda kalmış�m gezerken. Arkadaşların çıkmaz sokağındaydı bu garibanın evi. Tabi
ev denebilirse. Evin pencereleri bile camlı değildi. Yani kışın ne yap�ğını siz düşünün ar�k ki o zamanlar
daha soğuk olurdu kışın. Odun, kömür taşıyarak karnını doyuruyordu muhtemelen. Bir iki görmüştüm.
Bakışları bir başka bakar, korkuturdu beni. Herkes gibi bakmazdı çünkü. O yüzden yarı deli zannederdim
onu. Çocukluk. Bilgece bir bakış mıydı yoksa, bilinmez. 50 yaşlarında görünmesine rağmen muhtemelen
yaşı daha küçüktü. Çünkü hayat onu çökertmiş olmalıydı. Herşeye rağmen bir de sigara bulursa içerdi.
Bu da ayrı bir mizah konusu. Ama belki o sayede açlığa dayanabiliyordu. Kısa bir ömür sürmüştür
muhtemelen. Ve süründüğüne de eminim haya�nın sonuna kadar. Bunun sorumluluğunu sadece ona
yüklememeli vicdanımızı sorgulamalıyız. Hepimiz yanıbaşımızdaki garibanlardan sorumlu olmalıyız. En
azından karnını doyurabilsin. Yıkanabilsin. Sıcakta uyuyabilsin. Temel ih�yaçlar yani. Bunu onlardan
esirgememeliyiz. Hepimiz birden; “Yaşamak bir ağaç gibi tek ve hür, Ve bir orman gibi kardeşçesine”.
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