Uzaklarda Bir Sahil

mavilikler

“Haksizlik bu!” dedi. Simseksiz, bulutsuz bir yagmur damlasi gibi apansiz, hic haber vermeden...

Gililer haksizlik olan sey ne, haksizligi yapan kim, soramadi bile. Az 6nce yaptigi tarifi yeni bitirmisti. Yeni
denedigi bir tatli... Kivamina varmasi icin en énemli piif noktasini da ilistirmisti séziintin bir yerine. lyi bir
akraba oldugunu bir kez daha teyit etmisti.

Ayse ise tesekkir yerine ne zaman basladigi belirsiz bir diislince zincirinin halkalarindan birini
tutusturuvermisti bir anda eline. Tarifi duymamisti bile belki.

“Yine neyi dert ettin sevgili kuzenim?” diye sordu hayretini sekere bulayan serbetli bir sesle. “Bu ilik ik
oksayan havada, cennet misali bu bahcede seninle iki kuzen oturmus, tath tath tembellik ederken;
disariyi su duvarin 6tesinde birakmis; ciceklerden, agaclardan rengarenk bir koza 6rerken cevremize, ne
gibi bir haksizlik aklina gelmis olabilir ki senin ?! Oyle bir haksizlik gercekten varsa bile boyle bir yerde
onu ne cagristirabilir ki?”

Ayse buzullarini cozmemeye kararli, ayni asik yizlii tonda devam etti konusmasina. “Aksine boyle
cennet gibi bir yerde bu tarz seyler akla gelir en cok da. Milkemmeliyeti bozacak kiicticlk bir sey bile
coraptaki delik misali biyir durur gitgide. Onceden géze batmayan kiicticiik bir ayrinti en énemli
parcasi olur battintn. En ¢ok o gorinir.”

“Haksizlik olan ne peki?” dedi Giler, bundan sonra bir kez bile duyduklarini sorgulamayacagini garanti
eden bir ciddiyeti apar topar giydirerek sesine. “Gercekten merak ettim simdi. Az dnceki tavrimi hos gor
lGtfen.”

“Annelerimizin bu kadar farkli olmasi mesela... Ve dolayisiyla da ikimizin farkli olmasi... Bence biyiik
haksizlik... Senin yarim saat icinde attigin o sakrak kahkahalardan benim oglumu mahrum edecek kadar
onemli bir fark bu... Can senin kizinin bol bol nasiplendigi, her seyi hafife alan, meydan okuyan tavra
hicbir zaman tanik olamayacak bende... Clinkii ben bir kez bile senin gibi bos veremeyecegim. Kalbim ve
ellerim sicacik, evimin odalarinda geziniyormuscasina rahat, cevreme pervasiz giillsler
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gonderemeyecek, glizel bir ayna olamayacagim diinyaya. Oraya ait her sey ylizimdeki barikatlardan
birine toslayacak mutlaka. Kaygi olacak o barikat kimi zaman... Kimi zamansa yasanmamis, ertelenmis
bir duygu... Tipki benim annemin yizi gibi..."

“Teyzeme haksizlik ediyorsun bence.” dedi Giiler, onunla yillar 6nce, yine boyle bir yaz gliniinde
paylastig sicacik bir an’i hatirlayarak... Konustuklari konu neydi, tam olarak hatirlayamasa da teyzesinin
ylizlindeki o yogun duyguyu su an gibi gorebiliyordu zihninde. Sefkat mi dese ya da cok sevilen birine
bir zarar gelmesinden duyulan kaygi mi her neyse, o an’i biiy(li bir hale getiriyordu. Teyze yegen
yapiyordu onlari, bu kavramin icini en kiiclik bosluk kalmamacasina doldurarak... Evet, o glin teyzesi
annesinin ablasi olmakla yetinmemis, sirf kendisine 6zel o kimligi, yani teyzeligi de giyinmisti. Ayse'nin
sOzUnl ettigi o yanhs ayna olmaktan cok uzaktaydi yiizii. Tamam, biraz sakinan, uzaktan bakan bir tavir
vardi belki. Ama dislamadan disaridaki diinyayi, kendininkini ¢cok ayri bir yere koymadan...

Bir konuda nasihatte bulunuyordu galiba. Uvey babasi, annesi ve kiiskiin bir gdlge olarak kendisi vardi
konusmalarinda, yavas yavas hatirliyordu simdi. Sabirli olmasi gerektigini soylliyordu teyzesi. Sadece
kuru kuru sdylemekle kalmiyor, o yabanci adamin aileden biriymiscesine evde gezinip durmasina
katlanmanin ipuclarini veriyordu ona. Ylizme, yazarlik, tenis, oyunculuk ve daha bircok seyle dolu
upuzun bir listeyi ona siralarken, Gvey babasiyla arasina kocaman bir duvar oriiyordu aslinda.

Annesiyle arasindaki iliskinin en 6nemli dénemeclerinden birinde yapmisti o konusmayi teyzesiyle... Ve
onun gibi daha pek cok konusma... Sadece (ivey babasiyla ilgili degil; canini sikan, onu diinyayla karsi
karsiya getiren her konuda...

O giin ve ilerleyen glinlerde annesini o adamla paylasmak zorunda olma gercegiyle yasayabilecek glict
toparlamasinda az 6nce kuzeninin yakindigi o kadinin biyik roll vardi yani.

“Sakrak kahkaha cok da gerekli degil aslinda.” dedi, zihninde hala o yaz glin(... Teyzesi elini tutuyor.
Yiiziinde ona cok yakisan o miisfik tebesstiim... “Bence sende rol yetenegi var.” diyor. “Hani kiiciikken bir
dizideki yasli kadini ne glizel taklit ederdin. Benzerligi goriince saskinlktan agzimiz iki karis acik kalirdi,
hatirliyorsun degil mi? Oyunculuk kurslari var. Bir dene istersen. Baktin hosuna gitti, daha ciddi
ilgilenmek istedin, okuluna da gidersin.”

Nasil ustalikli bir yénlendirmeydi bu! Kurslardan, egitimden cok baska, cok daha derin bir yani vardi. Bir
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duygu vardi ortada, kocaman... Adina 6fke denen... ifade yollari artyordu kendine, esip savurmak icin
firsat kollayip duruyordu. iste bunu gérmusti teyzesi. Ofkenin yogunluguna dokunmayip icerigini
degistirmis, merak, heyecan, basarmanin verdigi zafer hissi gibi pek cok olumlu duyguyu koymustu
yerine. Gerci onun 6ngordigi gibi bir oyuncu olamamisti. Ama denemisti hic degilse. Evdeki yeni
duruma odaklanmaktansa enerijisini kendisinde olmasi muhtemel bir yetenegin gercekten var olup
olmadigini anlamaya harcamis; icinde kék salmaya baslayan 6fkeyi daha tomurcuklanmaya bile firsat
bulamadan baska bir duyguya cevirmisti.

“Kahkahalara cok da anlam ylikleme bence.” diye devam etti kaldig1 yerden. “Bazen cok ylizeyde
kalabiliyor o kahkahalar. Kiictik, misfik bir tebessiimiin ulastigl derinlerden cok uzaklarda... Evet,
diinyaya meydan okumakta Ustiine yoktur bir kahkahanin. Ama sevmek, sefkat gostermek s6z
konusuysa tebessiimiin eline su bile dokemez. Sen de annen de 6yle glilenlerdensiniz iste! Gilerken
tath tatl oksuyorsunuz sanki... Yaralarina deva oluyorsunuz karsinizdakinin. Neyse ki benim de oyle
glldtgiim oluyor bazen. Diinyayla savasmayi birakip insanlari gercekten gorebildigimde... Az dnceki
kahkahalara gelince... Onlarin diinyaya karsi tutumumla en kiictik alakasi yok. Sadece cok mutlu
olmamdan kaynaklaniyorlar. Seninle bu bahcede keyif yapmak cok uzaklarda bir sahile atmak gibi
kendini... Tium baglari koparip sadece kendin olmak... Yani burada patlattigim kahkahalari sakin her
zamankilerle karistirayim deme lUitfen. Bir ¢esit tebessiim olarak kabul et onlari. Biraz glirGiltalt ama
tebessiim denmeyi hak edecek kadar da derinlerden kopup gelen...”
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