
Uzaklarda Bir Sahil
— mavilikler · 17 Haziran 2013

“Haksızlık bu!” dedi. Şimşeksiz, bulutsuz bir yağmur damlası gibi apansız, hiç haber vermeden…
 
 
Güler haksızlık olan şey ne, haksızlığı yapan kim, soramadı bile. Az önce yap�ğı tarifi yeni bi�rmiş�. Yeni
denediği bir tatlı… Kıvamına varması için en önemli püf noktasını da iliş�rmiş� sözünün bir yerine. İyi bir
akraba olduğunu bir kez daha teyit etmiş�.
 
 
Ayşe ise teşekkür yerine ne zaman başladığı belirsiz bir düşünce zincirinin halkalarından birini
tutuşturuvermiş� bir anda eline. Tarifi duymamış� bile belki.
 
 
“Yine neyi dert e�n sevgili kuzenim?” diye sordu hayre�ni şekere bulayan şerbetli bir sesle. “Bu ılık ılık
okşayan havada, cennet misali bu bahçede seninle iki kuzen oturmuş, tatlı tatlı tembellik ederken;
dışarıyı şu duvarın ötesinde bırakmış; çiçeklerden, ağaçlardan rengarenk bir koza örerken çevremize, ne
gibi bir haksızlık aklına gelmiş olabilir ki senin ?! Öyle bir haksızlık gerçekten varsa bile böyle bir yerde
onu ne çağrış�rabilir ki?”
 
 
Ayşe buzullarını çözmemeye kararlı, aynı asık yüzlü tonda devam e� konuşmasına. “Aksine böyle
cennet gibi bir yerde bu tarz şeyler akla gelir en çok da. Mükemmeliye� bozacak küçücük bir şey bile
çoraptaki delik misali büyür durur gitgide. Önceden göze batmayan küçücük bir ayrın� en önemli
parçası olur bütünün. En çok o görünür.”
 
 
“Haksızlık olan ne peki?” dedi Güler, bundan sonra bir kez bile duyduklarını sorgulamayacağını garan�
eden bir ciddiye� apar topar giydirerek sesine. “Gerçekten merak e�m şimdi. Az önceki tavrımı hoş gör
lü�en.”
 
 
“Annelerimizin bu kadar farklı olması mesela… Ve dolayısıyla da ikimizin farklı olması… Bence büyük
haksızlık… Senin yarım saat içinde a�ğın o şakrak kahkahalardan benim oğlumu mahrum edecek kadar
önemli bir fark bu… Can senin kızının bol bol nasiplendiği, her şeyi hafife alan, meydan okuyan tavra
hiçbir zaman tanık olamayacak bende… Çünkü ben bir kez bile senin gibi boş veremeyeceğim. Kalbim ve
ellerim sıcacık, evimin odalarında geziniyormuşçasına rahat, çevreme pervasız gülüşler
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gönderemeyecek, güzel bir ayna olamayacağım dünyaya. Oraya ait her şey yüzümdeki barikatlardan
birine toslayacak mutlaka. Kaygı olacak o barikat kimi zaman… Kimi zamansa yaşanmamış, ertelenmiş
bir duygu… Tıpkı benim annemin yüzü gibi…”
 
 
“Teyzeme haksızlık ediyorsun bence.” dedi Güler, onunla yıllar önce, yine böyle bir yaz gününde
paylaş�ğı sıcacık bir an’ı ha�rlayarak… Konuştukları konu neydi, tam olarak ha�rlayamasa da teyzesinin
yüzündeki o yoğun duyguyu şu an gibi görebiliyordu zihninde. Şe�at mi dese ya da çok sevilen birine
bir zarar gelmesinden duyulan kaygı mı her neyse, o an’ı büyülü bir hale ge�riyordu. Teyze yeğen
yapıyordu onları, bu kavramın içini en küçük boşluk kalmamacasına doldurarak… Evet, o gün teyzesi
annesinin ablası olmakla ye�nmemiş, sırf kendisine özel o kimliği, yani teyzeliği de giyinmiş�. Ayşe'nin
sözünü e�ği o yanlış ayna olmaktan çok uzaktaydı yüzü. Tamam, biraz sakınan, uzaktan bakan bir tavır
vardı belki. Ama dışlamadan dışarıdaki dünyayı, kendininkini çok ayrı bir yere koymadan…
 
 
Bir konuda nasiha�e bulunuyordu galiba. Üvey babası, annesi ve küskün bir gölge olarak kendisi vardı
konuşmalarında, yavaş yavaş ha�rlıyordu şimdi. Sabırlı olması gerek�ğini söylüyordu teyzesi. Sadece
kuru kuru söylemekle kalmıyor, o yabancı adamın aileden biriymişçesine evde gezinip durmasına
katlanmanın ipuçlarını veriyordu ona. Yüzme, yazarlık, tenis, oyunculuk ve daha birçok şeyle dolu
upuzun bir listeyi ona sıralarken, üvey babasıyla arasına kocaman bir duvar örüyordu aslında.
 
 
Annesiyle arasındaki ilişkinin en önemli dönemeçlerinden birinde yapmış� o konuşmayı teyzesiyle… Ve
onun gibi daha pek çok konuşma… Sadece üvey babasıyla ilgili değil; canını sıkan, onu dünyayla karşı
karşıya ge�ren her konuda…
 
 
O gün ve ilerleyen günlerde annesini o adamla paylaşmak zorunda olma gerçeğiyle yaşayabilecek gücü
toparlamasında az önce kuzeninin yakındığı o kadının büyük rolü vardı yani.
 
 
“Şakrak kahkaha çok da gerekli değil aslında.” dedi, zihninde hala o yaz günü… Teyzesi elini tutuyor.
Yüzünde ona çok yakışan o müşfik tebessüm… “Bence sende rol yeteneği var.” diyor. “Hani küçükken bir
dizideki yaşlı kadını ne güzel taklit ederdin. Benzerliği görünce şaşkınlıktan ağzımız iki karış açık kalırdı,
ha�rlıyorsun değil mi? Oyunculuk kursları var. Bir dene istersen. Bak�n hoşuna gi�, daha ciddi
ilgilenmek istedin, okuluna da gidersin.”
 
 
Nasıl ustalıklı bir yönlendirmeydi bu! Kurslardan, eği�mden çok başka, çok daha derin bir yanı vardı. Bir
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duygu vardı ortada, kocaman… Adına ö�e denen… İfade yolları arıyordu kendine, esip savurmak için
�rsat kollayıp duruyordu. İşte bunu görmüştü teyzesi. Ö�enin yoğunluğuna dokunmayıp içeriğini
değiş�rmiş, merak, heyecan, başarmanın verdiği zafer hissi gibi pek çok olumlu duyguyu koymuştu
yerine. Gerçi onun öngördüğü gibi bir oyuncu olamamış�. Ama denemiş� hiç değilse. Evdeki yeni
duruma odaklanmaktansa enerjisini kendisinde olması muhtemel bir yeteneğin gerçekten var olup
olmadığını anlamaya harcamış; içinde kök salmaya başlayan ö�eyi daha tomurcuklanmaya bile �rsat
bulamadan başka bir duyguya çevirmiş�.
 
 
“Kahkahalara çok da anlam yükleme bence.” diye devam e� kaldığı yerden. “Bazen çok yüzeyde
kalabiliyor o kahkahalar. Küçük, müşfik bir tebessümün ulaş�ğı derinlerden çok uzaklarda… Evet,
dünyaya meydan okumakta üstüne yoktur bir kahkahanın. Ama sevmek, şe�at göstermek söz
konusuysa tebessümün eline su bile dökemez.  Sen de annen de öyle gülenlerdensiniz işte! Gülerken
tatlı tatlı okşuyorsunuz sanki… Yaralarına deva oluyorsunuz karşınızdakinin. Neyse ki benim de öyle
güldüğüm oluyor bazen. Dünyayla savaşmayı bırakıp insanları gerçekten görebildiğimde… Az önceki
kahkahalara gelince… Onların dünyaya karşı tutumumla en küçük alakası yok. Sadece çok mutlu
olmamdan kaynaklanıyorlar. Seninle bu bahçede keyif yapmak çok uzaklarda bir sahile atmak gibi
kendini… Tüm bağları koparıp sadece kendin olmak… Yani burada patla�ğım kahkahaları sakın her
zamankilerle karış�rayım deme lü�en. Bir çeşit tebessüm olarak kabul et onları. Biraz gürültülü ama
tebessüm denmeyi hak edecek kadar da derinlerden kopup gelen…”
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