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Sesler geliyor dışarıdan. İçeridekileri kendine çağıran gülüşler, nefesler… Çıksam mı acaba diyorum.
Ayaklarım harekete geçiyor benden evvel. Ama ruhum aheste dolanmaya devam ediyor boşluklarda.
Şimdi bu kadar cezbeden o sesler yaklaş�kça çatallanmaya, pürüzlenmeye başlayacaklar, biliyorum.
İçlerine sahiplerinin geçmişlerini, eksiklerini, gölgelerini ka�p öyle girecekler kulaklarımdan. O zaman bu
kadar benzemeyecek insanlar birbirlerine. Sesleri gibi yüzleriyle de barikatlar kuracaklar durmadan.
 
 
Ben onlardan çok daha yakınım her birine, yüzlerini bile göremediğim bu yerde. Onları birbirinden
ayıran izleri göremiyorum çünkü.
 
 
Hepsini tek bir bedene ve ruha indirgeyecek o kaynaşmayı yakalıyorum bu uzaklıktan bakınca. “İnsanları
seviyorum” diyen, en küçük ayrım gözetmeden sevenler de böyle bir yerden bakıyor olmalılar.
 
 
Derinlerde gezinmeden, güçlü çalkan�lara tanık olmadan, yüzeydeki küçük kıpır�larını seyretmekle
ye�nmeli belki de o insan denen denizin. Kararlı bir gülüşü yapış�rarak yüzüne, “ben seni seviyorum”
diyeceksin her şeyinle. “Ne yaparsan yap, ne söylersen söyle hep böyle güleceğim sana. Böyle bir
gülüşü hak edecek biriymişsin gibi… Gerçekte hak etmesen de ben yine de hak edenlerle aynı kefeye
koyacağım seni.”
 
 
Anne babalar da çocuklarına aynen böyle yaklaşıyorlar günümüzde… Çekirdeğinin kabuklarını yere atan
oğluna medar-ı i�iharıymış gibi ışıl ışıl gözlerle bakan; kabuklardan birini henüz �rlatmışken kaldırıma,
ona dünyanın en sevecen sesiyle dondurma ister misin diyen, gözü çocuğuna duyduğu aşktan kör
olmuş anneler ve babalar hiçbir zaman anne baba olamayacak canavarlar yara�yorlar çocuklarından.
Karşı cinse duyulacak şidde�e bir duyguyu kendinden olan bir varlığa duyarak zaten baştan doğanın
dengelerini alt üst etmekle de kalmıyor; çocuklarının her yanlışına, ilkesizliğine amenna diyen, en küçük
uyarıda bulunmayı bile sevgilerine ihanet gören yaklaşımlarıyla çivisini de çıkarıyorlar dünyanın.
 
 
“Birileri durdursun beni ar�k” diye çığlık çığlığa bağıran çocuk, genç, orta yaşlıdan geçilmiyor bu yüzden
ortalık. Bir genç kız ağlıyor yollarda sevgilisinden dem vurarak. En kuytularda; en yakın, kalbine en dost
bulduğun insana anlatabileceğin mahremiye�eki şeyleri o kız ortalık yerde, gecenin bir yarısı avaz avaz
haykırıyor dünyaya. Çok da uzun olmayan bir süre önce, henüz saçları örgülü küçük bir kızken daha,
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olmadık bir şey yap�ğında, mesela yere düşen o adama kahkahalarla gülerken “ayıp�r” bile
diyemeyecek kadar onu çok seven annesi saniyenin onda biri bir zaman diliminde bile gelmiyor aklına o
anlarda. Belki geçmişiyle ilgili pekçok görüntü gelip geçiyor alkolün bulutlandırdığı zihninden. Ama bir
tanesinde bile bir anne yok. Yanlış yap�ğında onu uyaran, doğru yap�ğında göklere çıkaran… Ruhuna
sonuna dek hak e�ği, adaletli gülüşler gönderen… Kendiyle gurur duymanın o tatlı ılıklığıyla dolduran
kalbini…
 
 
Ne zaman gerçek bir annesi oldu ki zaten?!
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