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— ErtğrulErdoğan · 28 Haziran 2013

“Koldivler” dediğimde, “bu da neymiş?”  diyenlerinizi işi�r gibiydim. Haklısınız. Hindistan’ın güneyinde
birçok adadan oluşan bu küçük okyanus devle�nin iklim değişikliği nedeniyle ileride sular al�nda
kalması bekleniyormuş. “Bu halk ne olacak?” diye de merak etmeyin zira Avusturalya şimdiden onlara
sığınma hakkı tanımış bile...
            Ülke bir kaç sömürü ülkelerin el değiş�rmesi sonrası bundan tam 47 yıl önce ik�darı ele geçiren
devlet başkanları uzun yıllar koltuğuna öyle sarılmış ki, hiç bırakma niye�nde değilmiş! Yıllar sonra
ile�şimin yaygınlaşması ne�cesinde halktan ve ba�dan gelen baskılara dayanamayarak, hani yaşlılıkta
derken 2008 yılının Ekim ayında seçimle ik�darını bir başkasına bırakmak zorunda kalmış. Yıllardır
diktatör olarak anılan devlet başkanı da ilk kez bir diktatörün seçimle ik�darı bırakması olarak da tarihe
geçmiş!
            Bu ilginç ada ülkesinde yaşayan halkın çoğunluğu yani yüzde 97’si Müslümanmış, hal böyle
olunca da adalet sistemlerini de şeriata göre tercih etmişler.  Bu ülkede öyle alkol kullanamazsınız, hele
domuz e�ni soktuğunuzda cezaların en ağırı ile karşılaşırsınız. Bu küçük ada ülkesinin geçim kaynağı da
‘Balıkçılık’ ve ‘Turizm’miş. Peki, ‘Turistler içki içmeyecek mi?’ Diye bir soru aklınıza gelmiş olabilir sevgili
okurum.  Tabi ki içki içmek yalnızca turistlerin bulunduğu mekânlarda serbestmiş. Bu ülkede kaç kişi mi
yaşıyor? Öyle çok değil,  3 milyon kişi,  2 bin 200 kilometre karede yaşamlarını sürdürüyorlar.
            Diktatörlerinden bahsetmiş�k. Ülkenin yaşlıları öyle bir anla�yorlardı ki şaşmamak elde değildi.
 Diktatör adını tak�kları devlet başkanları ülkesinde eği�m ve sağlık sorunları dururken, polis gücüne
harcadığı paranın da haddi hesabı yokmuş! Polis teşkila�na öyle önem vermiş ki, onların giyim,
donanımlarını hiç eksik etmezmiş, öyle ki maaşlarını da öğretmenlerden daha fazla verirmiş. Hele öyle
bir depodan söz ediliyormuş ki, içinde biber gazı stokları tavanları �ka basa dolduruyormuş. Ne zaman
öğrenciler, eği�m sistemini protesto etmek için birkaçı bir araya gelse,  hemen biber gazıyla öğrencilerin
gözleri yaşar�ldığında,  onlarda nereye kaçacaklarını bilemezlermiş. Yeter ki polislerin eline düşülmesin,
işte o zaman yandı keten helva hikâyesiyle tutuklananların akıbetlerinden haber bile alınamazmış. Ha�a
bir keresinde tutuklanan öğrenciyi ebeveynleri uzun süre görememiş. Birkaç ay sonra gördüklerinde de
çocuğunu tanıyamamışlar… Yüzü gözü mor içindeymiş. Haklarını aramak şöyle dursun, hükümet ve
başkanları hakkında söz söylemek bile tutuklanma nedeniymiş.
            Yalnız öğrenciler mi? Çalışanlarda zaman zaman sokaklarda haklarını aramak isteseler de bunu
başaramazlarmış. Zaten sendikanın olmadığı ülkede gruplaşan çalışanlar,  asgari ücre�n azlığı ve
taşeronların haklarını kısması nedeniyle yap�kları protestolarda polis bir araya gelenlerin üzerine yine
yoğun biber gazı sıkarak bir böcek gibi sağa sola yalpalayarak kaçmalarına göz yumarlarmış. Tutuklamayı
genelde pek yapmak istemezlermiş. Devle�n onları beslemesinin de maliyetli olacağını ve ülkede yine
de iş gücü kaybı yaşayacağını düşünürlermiş.
            Ülkede matbaacılık zamanla ilerlemiş, yalnız matbaacılık değil tabi ki gemisinin motoru
arızalananlar da bu ülkeye gelirmiş. PVC yani boru ve tuğla yapım sanayi de ilerlemiş. Hal böyle olunca
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buradaki şirketler de hem işlerini yürütmek hem de poli�kalarını halka anlatmak için gazete ve TV’leri
ele geçirmişler. Ülkede zaten topu topu beş gazete çıkıyormuş. Üç tanede TV kanalı ancak bunlardan iki
tanesi devlet yanlısı, diğeri de çok az da olsa,  muhalif olurmuş. Bu muhalif televizyon kuruluşu da
muhalif olup olmayacağına pişmanmış. Zira televizyonlarından müfe�şler hiç çıkmaz ve ceza üstüne
ceza gelirmiş. Bunca olanlardan sonra ‘bu ülkede hiç mi siyasi par� yok’ diyebilirsiniz. Olmaz olur mu,
öyle çok par� yokmuş ama ik�darı yöneten ve adı diktatör olarak çıkan Devlet Başkanlarının bağlı
olduğu Muhafazakârlar ile onlara muhalif olan Cumhuriyetçiler adı al�nda iki par� varmış, zaten
fazlasını da ülkenin konumu kaldırmazmış. Muhalif Par�’de öyle her istediğini bu ülkede söyleme
cesare�ni de pek gösteremezmiş, bir keresinde devlet başkanlarını eleş�rmeye kalkan Cumhuriyetçi
erkek milletvekiline yapmadığını bırakmamışlar. Ona akıl almaz komplolar kurarak , bayan turistlerle
seks yap�ğı yalan haberleriyle halka deşifre etmişler ve bunun üzerine de ülkenin savcılarını göreve
çağırarak milletvekili hakkında fezleke hazırla�p, meclislerinde milletvekilliğini düşürdükten sonra onu
bir güzel tutuklatarak sesini kes�rmişler. Adam şimdi on yıldır içeride cezasının bitmesini bekliyor.
            Başken�n bulunduğu ada turistlerinde en çok uğrak mekânıydı. Otellerin birçoğunun sahibi de
devlet başkanınındı. Gazete ve televizyon şirketleri de burada faaliyetlerine devam ediyordu. Muson
yağmurları da yeni başlamış�. Ortalığı sel götürüyor, halk derme çatma evlerini nasıl ayakta tutabiliriz
diye büyük bir mücadele içindeydi. Fır�na adayı esir almış�. Gerçi bu her yıl beklenen olağan bir
durumdu. Devlet başkanı korumalı köşkünde yer al� sığınağına girip, felake�en sonra tekrar görevine
dönerdi. Halk ise ne yapacağını bilemez, evleri su içinde kalır, onları temizlemekten ve hayata yeniden
döndürmekten canı çıkardı. Felake�n bilançosunu gazeteler verdiğin de,  bu kez korkunç rakam
manşe�eydi. “100 ölü ve 480 yaralı”
            Her şey durulmuştu. Yaralar sarılmış, hayat normale dönmüştü. Devlet Başkanları sığınağından
çıkmış, kendisine ait televizyonundan halkına, “Geçmiş olsun” temennisini sunuyordu. O gün zarar
ziyanı yerinde tespit için çık�ğında yanındaki koruma ordusu da azımsanmayacak kadar çoktu. Kara
gözlüğü, şık elbisesi ve yanında eşiyle birlikte caddede halka sorular sorduğunda, çevredeki evlerin
tepelerine yerleş�rilen keskin nişancıların elleri de te�kteydi. Devlet Başkanı halkın sorunları dinliyordu
ancak aklıda ba�nın zorlamasıyla yakında yapılacak seçimin telaşı içindeydi. Yüzündeki ifade “Bu
seçimde nereden çık�, yıllardır gül gibi geçinip gidiyorduk” diyerek yine de halkına şirin görünmek için
yanına ge�rdiği erzak torbalarını büyüklere oyuncakları da çevresinde biriken çocuklara dağı�rıyordu.
Halkın içinden, “Başkanım hayat pahalı, oğlumu okutacak para bulamıyoruz, bu sene balıkçılıktan
kazancımız olmadı, biraz teşvik” diye bağıran haykırışlara kulak asmadan korumalarıyla ilerliyordu.
Birden önüne a�lıp, yere yatan gencin üzerine basmamak için aniden durdu. Yanında iri yapılı, siyah
gözlükleri ve kulağında mikrofon ve elinde sten tabancalı korumasına;
“Kim bu, neden önümde ya�yor?” dediğinde, korumalar hep birlikte devlet başkanlarını e�en duvar
örerek çevrelemişlerdi. Korumalardan birisi yerde yatan gence sordu:
“Ne is�yorsun?” diye sertçe çıkış�. Genç;
“Açım, işsizim ve iş is�yorum, sevdiğim bir kız var, iş bulamazsam babası kızını bana vermeyecek, Allah
rızası için bir iş!” dediğinde Devlet Başkanı gencin ayağa kaldırılmasını istedi. Korumalar genci koltuk
al�ndan tutarak ayağa kaldırdığında, Devlet Başkanı:
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“Şimdi oldu mu evladım, bakın televizyonlar bizi çekiyor, benim ülkemde aç kimse olduğunu duyarlarsa,
diğer halkım ne yapar, yarın onlar ayaklanırsa ben ne yaparım, değil mi? Sonra polisim biber gazı sıkarsa
onlara yazık olmaz mı?” dediğinde, genç bitkince korumalardan kurtulup sessizce uzaklaş�…
Devlet Başkanı korumalarının amirini yanına çağırıp kulağına bir şeyler �sıldadı. Birkaç dakika sonrada
özel kalem müdürü yanındaydı. Özel kalem müdürü genç bir kızdı. Alımlıydı… Ona:
“Kızım not al, bizim televizyonu ara bu akşam halka sesleneceğim, ama bu kez bir ilk olsun ve
gazetecilerde ka�lıp soru sorsunlar, ba� bizi demokrasi yok diye sıkış�rmaya başladı.  Yalnız muhalif
gazeteci çağırmayın. Onların sorularıyla uğraşacak vak�m yok! Hadi bakalım hemen organize et!” Özel
Kalem Müdürü aracıyla ofisine geldiğinde telefonlara sarıldı ve Başkanlarının taleplerini televizyon
kuruluşlarına ve gazetelere ile�. Gazetecilerin isimleri özel kaleme döndüğünde, kız başkanını tekrar
aradı:
“Başkanım istediğiniz gazeteciler tam size göre, hepsi de sizin görüşte, sorun çıkmaz” dediğinde
Başkan’ın karşıdan gelen sözleri kızı gülümsetmiş�.
Televizyon binası gelişmiş ülkelerdeki gibi çok katlı değildi ama yine de iki ka� vardı. Başkan büyük
koruma ordusuyla televizyon binasına geldiğinde, siren sesleri ve koruma araçlarının mavi ve kırmızı
döngüsü durmak bilmiyordu. Etra�a koşuşturan keskin nişancı koruma ordusu televizyon binasının
yanındaki binalarda çoktan yerini almış�. Başkanın gösterişli siyah Mercedes marka aracı televizyon
binasının önündeki döner kapıya yaklaş�ğında başkanı karşılayan yayın yönetmeni başkanı koruma
ordusu arasında önce göremedi. Daha sonra döner kapıya yaklaş�ğında aradan gördüğü yüzüne küçük
bir gülümse bırak�ğında başkan da merdivenlerden yayının yapıldığı kata birlikte çık�lar. Başkanı
önceden hazırlanmış pasta ve böreklerin olduğu dinlenme odasına aldılar. Kapıyı �klatan genç kız:
“Başkanım yayınımız bir saat sonra, ben sizi makyaj odasına alabilir miyim?” dediğinde başkan önündeki
pastayı son kez ağzının içinde çevirip yu�uğunda boğazının düğümlendiğini anladı. Hemen yanı
başındaki içecekten bir yudum alıp, kapıda bekleyen kızla birlikte makyaj odasına geç�ler. Dört gazeteci
ise ülkenin en uyumlu gazetecileriydi. Başkanın yap�klarını gazetelerinde öve öve bi�remiyordu.
Özellikle birkaç muhalif gazetecilerin yazdıklarını da yerden yere vuruyorlardı. İşte bu gazeteciler bir
odada kendi aralarında başkana neler soralım diyerek program hakkında konuşuyorlardı. Biraz yaşlıca
olanı,
“Başkana muson yağmurlarından zarar görenlerin kaç kişi olduğunu, ne gibi önlemler aldıklarını
söylesem kızar mı?” dediğinde orta yaşlarda kelli felli olanı, “yine de sorma” diye uyardı. Gazetecilerden
en küçük olanı “ben de halkta yavaş yavaş kıpırdanmalar olduğunu, ba� da demokrasi için ülkemizi
sıkış�rıyor, ne gibi önlemler alıyorsunuz,  diye sorsam ne düşünür?” diye yanındaki arkadaşına
sorduğunda, “Bence o soruyu sen unut, başkan yoksa seni de kovdurur, aç kalırsın” diye uyarınca tüm
gazeteciler bir an sustular. Kıdemli olanı, “Arkadaşlar başkanın ülkemizde yap�klarını anlatalım ve daha
ne gibi güzellikler yapmak istediğini soralım.” Dediğinde, uzun ve zayıf olan gazeteci, “Bende otoyolların
güzelliğinden, parkların çoğalması ve yeşilliğinden bahsedeceğim” dediğinde kapıdan kafasını uzatan
gözlüklü genç:
“Programın başlamasına on dakika kaldı, son hazırlıklarınızı yapar mısınız?” dediğinde, kıdemli gazeteci
sıkışmış�. Koşturarak tuvalete girdiğinde kendisine benzeyen adamın pisuar başındayken dik dik
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bakmasına önce bir anlam veremedi. İçinden “bana da ne kadar benziyor!” diyerek kafasını iki tarafa
sallayarak çişini tamamladığında, lavabonun önündeydi. Aynaya bak�. Adam arkasındaydı.  Musluktan
avuçlarına doldurduğu suyu yüzüne serp�ği sırada ağzına gelen bezdeki kokunun kendisine neler
yapılmak istendiğini ancak birkaç saniye düşünebildi. Baygındı. Adam, gazeteciyi sürükleyerek binaya
girdiği ve kimsenin olmadığı hava boşluğuna ge�rdi. Gazetecinin elbiselerini bir çırpıda değiş�rip onu
beline ip bağlayarak aşağıya sarkı�ğında kulaklığı ile sessizce arkadaşlarına talimat vererek gazeteciyi
aşağıya çekmelerini söyledi. Adam, tekrar tuvalete geri dönerek aynanın karşısına geç�. Son kez
maskesini kontrol e�ğinde �pa �p gazeteciye benzemiş�.  Gülümseyerek odaya döndüğünde
arkadaşları:
“Yahu nerede kaldın, prostat mı oldun ne?” dediğinde programın başlamasına da birkaç dakika kalmış�.
Stüdyoda herkes yerindeydi. Gazetecinin yerine geçen adam karşısında duran Başkana bak�ğında
içinden “Şimdi sorularımla yandın!” diyordu. Programı yöneten kadının gözü stüdyo şefindeydi, onun,
 üç, iki, bir… ve ‘başla’ komutuyla konuklarına ‘hoş geldiniz’ diyerek programın içeriği hakkında bilgi
vererek konuklarını tanıtmaya başladı. Herkes gülümsüyordu. Program yöne�cisi sözü devlet başkanına
verdiğinde, başkan neler yap�klarını ve neler yapacaklarını anlatmaya başladı. Gazetecinin yerine geçen
adam ise içinden “şimdi görürsün” diyerek gülümsüyordu. Program yöne�cisi kadın, sözü kıdemli
gazeteciye verdiğinde ilk sorusunu yönetmiş�.
“Sayın Başkanım, sizin diktatör olduğunuzu ve yıllardır gerek basın, gerekse kanunlarla halka ve
muhalefete karşı baskı kurduğunuz söylenmekte, bu konudaki düşünceleriniz…” dediğinde başta
program sunucusu ile diğer gazeteciler donup kalmış�. Stüdyo şefi programı kesip kesmemekte
kararsızdı. Kes�ğinde başkan ne düşünür, ona cevap hakkı vermeden programı kes�ğim için beni de
işimden eder mi ikilemi arasında yayını kesmemeye karar verdi. Başkan önce kızardı, stüdyonun sıcaklığı
ile boncuk boncuk terlemeye başladı. Çatallanan konuşmasını öksürerek düzel�p konuşmaya başladı.
“Kim söylüyor bunları?” diyebildi…
Gazetecinin yerine geçen adam;
“Ba�daki basından duyuyoruz başkanım… Öyle bir şey var mı?”
“Neden olsun ki, ülkemizde hiçbir sorun yok. Herkes haya�ndan memnun… Sağlık deseniz, neyimiz
eksik? Eği�m deseniz herkes mutlu okulunda… İş deseniz çalışana iş her yerde var. Bakın daha yeni bir
tuğla fabrikası ile PVS boru fabrikasını yeni aç�k. Orada en azından 200 kişiye is�hdam olanağı
sağladık. Her yeri AVM ve parklarla dona�k. Halkımız istediği gibi parklarda dinleniyor. Alışverişini
rahatça yapıyor.  Yollarımız duble oldu. Turizme de yeni oteller kazandırdık.  Yani kısa zamanda çok
şeyler yap�k”
Adam:
“Ama başkanım sokağa çıkıp sizi protesto edenlerin üzerine hemen biber gazı sıkıyormuşsunuz. Bu
konuda neler söyleyeceksiniz?” dediğinde, yanında oturan diğer gazeteciler şaşırmış, yüzü kızarmış, ne
diyeceklerini bilemiyordu. Arkadaşından şüphe ederek ona dikkatlice bak�. Ancak hiçbir şeyden
kuşkulanmadı… Eliyle dizlerine çimdik atsa da adam sorularını peş peşe sıralamaya devam ediyordu.
Başkan gelen sorular karşısında ne diyeceğini bilemiyordu. Bir umut stüdyo şefine bak� ve göz işare� ile
“Programı kes” der gibiydi… Bir el işare� ile kameralar susmuştu…
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Sunucu kız, “Teknik bir arıza nedeniyle yayınımıza bir süre ara vermek zorunda kaldık. Özür dileriz.
Günlerdir zevkle izlediğiniz “dizimizin tekrarını vermekten gurur duyuyoruz…” dediğinde başkan da
telefonuyla gazetecinin yayın yönetmenini düşürdüğünde:
“Derhal kovun bu gazeteciyi!” diyordu…
Ertuğrul Erdoğan
Haziran 2013 /Bursa
Not: Öyküde geçen yer ve kişiler bir hayal ürünüdür.
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