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Taksi, yaklasik iki saattir yol aliyordu. Yollar acik olmasina ragmen, yolculuk oldukca uzun slirmustu.
Genc kiz, arabaya binmeden evvel, soforle pazarliga kalkismis, zira basarili olamamisti. Taksimetre
denen cihazdan daha yeni haberi oluyordu.

“Abla, taksimetre ne yazarsa o,” diye kestirip atmisti adam.

Nihayet kagitta yazili olan adrese vardi araba. Yol boyunca, genc kiz gozlerini taksimetreden
ayiramamisti. Odemesi gereken meblagi gériince, az daha kiictik dilini yutuyordu. Séylene séylene
parayi uzatti sofére; “Bu parayla bir kiiclikbas hayvan alirdim,” diye gecirdi icinden.

“Bir sey mi dedin abla,” diye sorunca da adam, gecistirdi hemen:"Yok bir sey, hayrini gor,” dedi usulca.
Bavuluyla kala kalmisti oldugu yerde. Bir yandan da basi donliyordu. Saatlerdir acti ama yemegi
distinmenin sirasi degildi simdi. Anasi yasasaydi, muhakkak yolluk koyardi yanina ama...”Diistinme
bunlari,” diye mirildandi.

Elindeki kagida bakt, her sey tamamdi da, kuzeninin oturdugu evin hangi sokakta oldugu yazmiyordu,
Ustelik numarasi da yoktu. “En azindan, ismen taniyan birilerine rastlarim,” diye gecirdi icinden. Sonucta
kuzeni yaklasik bes yildir ayni yerde yasiyordu.

Hava yavas yavas kararmaya baslamisti, ciselemeye baslayan yagmuru goriince, siklastirdi adimlarini.
Gorunurde kimseler yoktu. Sokagin bitimindeki bakkal diikkanini gériince, girdi iceri. Bir yandan da
kiziyordu kendine icin icin. Kuzeninin bir telefon numarasi bile yoktu yaninda; 6yle ya, en azindan
trenden indiginde arar, o da karsilamaya gelirdi. Artik is isten gecmisti, nasilsa gelecegi yere varmis,
kuzenini gérmeye de az kalmisti. ici kipir kipirdi, ayrica sebebini bilmedigi bir sikinti hasil olmustu ek
olarak. Kafasi karisik, farkli duygular icersindeydi. Basi done done girdi diikkana.

Hafif gdbekli, sakalli, ttknaz bir adam duruyordu tezgdhin hemen arkasinda. Kendinden gecmis bir
vaziyette, kasadan cikarmis oldugu paralari saymakla mesguldii. Ani bir refleksle kaldirdi basini. Bir anda
parildadi gézleri. Uzun zamandir boylesine glizel bir kizi ilk defa goriiyordu. Sinsi bir giilimsemeyle
kivrildi dudaklari. “Buyur, ne istemistin, bacim,” diye sordu kiza. Beri yandan da bastan asag stizliyordu
kizi. Hos kivrimlari olan, uzun siyah saclarini arkadan toplamis kizcagizin bural olmadigi her halinden
belliydi. Bir kere, istanbul kizlarinin o capkin ve edali bakislarindan eser yoktu makyajsiz yiiziinde. Degil
makyaj, kizda tek bir taki dahi yoktu, rahmetli anasindan kalan saatin haricinde. Ayakkabilari diimdiiz,
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giydigi bol etek ayak bileklerine kadar 6rtiiyordu bacaklarini kizin. Beyaz tenli, kara kasli, kara g6zl bu
glizel kiz, bir anda bakkalin istahini kabartmisti.

“Epeydir, boylesini ilk defa gériilyorum,” diye gecirdi icinden.
Sorusuna cevap alamayinca, bu sefer kendinden daha emin ve tok bir sesle yineledi sorusunu.

Genc¢ kiz, adamin bakislarindan oldukca rahatsiz olmustu; hic mi hic alisik degildi béyle seylere ama yine
de bozuntuya vermedi.

“Muzaffer Beyi aramistim,” diye titrek bir sesle sordu sorusunu, elindeki burusuk kagidi uzatti adama
akabinde gozlerini yere dikerek.

Tiknaz adam, adeta kapti kagidi kizin elinden; bir yandan da sakalini sivazliyordu.

“Ooh, Muzaffer buralardan gideli cok oldu, tabii ki ayni adamdan bahsediyorsak. Hani su, aksak
Muzaffer mi senin dedigin,’ diye sordu pesi sira.

“Ha, bu arada sen onun nesi oluyorsun?”
Aklindan bile gecirmedigi bu ihtimal, bir anda kursun gibi saplanmisti beynine.

Tabii ya, kuzeniyle uzun stredir gériismuyorlardi. Ne zaman, nereye gitmis olabilirdi; eger dyleyse
nerede kalacakt, kimseyi tanimiyordu kuzeninden baska...

Sorular arka arkaya birer mermi gibi hlicuma gecmisti adeta.
Duikkan bir anda karanhga gémdildi. Saatlerdir stiren aclik bir yandan, aldigl bu beklenmedik cevapla
basi daha da hizla donliyordu. Biitiin viicudu zangir zangir titriyordu. Kendinden gecip, oldugu yere

yigihverdi. Simsiyah bir bosluktu en son hatirladigi ve...

Aslinda bir baslangicti bu, onun icin. Ama yeni, mutlu bir hayatin baslangici degil: izleri miir boyu
silinmeyecek Grkitici bir kdbusun baslangici.

...devam edecek.....
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