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Taksi, yaklaşık iki saa�r yol alıyordu. Yollar açık olmasına rağmen, yolculuk oldukça uzun sürmüştü.
Genç kız, arabaya binmeden evvel, şoförle pazarlığa kalkışmış, zira başarılı olamamış�. Taksimetre
denen cihazdan daha yeni haberi oluyordu.

‘’Abla, taksimetre ne yazarsa o,’’ diye kes�rip atmış� adam.

Nihayet kâğı�a yazılı olan adrese vardı araba. Yol boyunca, genç kız gözlerini taksimetreden
ayıramamış�. Ödemesi gereken meblağı görünce, az daha küçük dilini yutuyordu. Söylene söylene
parayı uza� şoföre; ‘’Bu parayla bir küçükbaş hayvan alırdım,’’ diye geçirdi içinden.

‘’Bir şey mi dedin abla,’’ diye sorunca da adam, geçiş�rdi hemen:’’Yok bir şey, hayrını gör,’’ dedi usulca.
Bavuluyla kala kalmış� olduğu yerde. Bir yandan da başı dönüyordu. Saatlerdir aç� ama yemeği
düşünmenin sırası değildi şimdi. Anası yaşasaydı, muhakkak yolluk koyardı yanına ama…’’Düşünme
bunları,’’ diye mırıldandı.

Elindeki kâğıda bak�, her şey tamamdı da, kuzeninin oturduğu evin hangi sokakta olduğu yazmıyordu,
üstelik numarası da yoktu. ‘’En azından, ismen tanıyan birilerine rastlarım,’’ diye geçirdi içinden. Sonuçta
kuzeni yaklaşık beş yıldır aynı yerde yaşıyordu.

Hava yavaş yavaş kararmaya başlamış�, çiselemeye başlayan yağmuru görünce, sıklaş�rdı adımlarını.
Görünürde kimseler yoktu. Sokağın bi�mindeki bakkal dükkânını görünce, girdi içeri. Bir yandan da
kızıyordu kendine için için. Kuzeninin bir telefon numarası bile yoktu yanında; öyle ya, en azından
trenden indiğinde arar, o da karşılamaya gelirdi. Ar�k iş işten geçmiş�, nasılsa geleceği yere varmış,
kuzenini görmeye de az kalmış�. İçi kıpır kıpırdı, ayrıca sebebini bilmediği bir sıkın� hâsıl olmuştu ek
olarak. Kafası karışık, farklı duygular içersindeydi. Başı döne döne girdi dükkâna.

Hafif göbekli, sakallı, �knaz bir adam duruyordu tezgâhın hemen arkasında. Kendinden geçmiş bir
vaziye�e, kasadan çıkarmış olduğu paraları saymakla meşguldü. Ani bir refleksle kaldırdı başını. Bir anda
parıldadı gözleri. Uzun zamandır böylesine güzel bir kızı ilk defa görüyordu. Sinsi bir gülümsemeyle
kıvrıldı dudakları. ‘’Buyur, ne istemiş�n, bacım,’’ diye sordu kıza. Beri yandan da baştan aşağı süzüyordu
kızı. Hoş kıvrımları olan, uzun siyah saçlarını arkadan toplamış kızcağızın buralı olmadığı her halinden
belliydi. Bir kere, İstanbul kızlarının o çapkın ve edalı bakışlarından eser yoktu makyajsız yüzünde. Değil
makyaj, kızda tek bir takı dahi yoktu, rahmetli anasından kalan saa�n haricinde. Ayakkabıları dümdüz,
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giydiği bol etek ayak bileklerine kadar örtüyordu bacaklarını kızın. Beyaz tenli, kara kaşlı, kara gözlü bu
güzel kız, bir anda bakkalın iştahını kabartmış�.

‘’Epeydir, böylesini ilk defa görüyorum,’’ diye geçirdi içinden.

Sorusuna cevap alamayınca, bu sefer kendinden daha emin ve tok bir sesle yineledi sorusunu.

Genç kız, adamın bakışlarından oldukça rahatsız olmuştu; hiç mi hiç alışık değildi böyle şeylere ama yine
de bozuntuya vermedi.

‘’Muzaffer Beyi aramış�m,’’ diye �trek bir sesle sordu sorusunu, elindeki buruşuk kâğıdı uza� adama
akabinde gözlerini yere dikerek.

Tıknaz adam, adeta kap� kâğıdı kızın elinden; bir yandan da sakalını sıvazlıyordu.

‘’Ooh, Muzaffer buralardan gideli çok oldu, tabii ki aynı adamdan bahsediyorsak. Hani şu, aksak
Muzaffer mi senin dediğin,’’ diye sordu peşi sıra.

‘’Ha, bu arada sen onun nesi oluyorsun?’’

Aklından bile geçirmediği bu ih�mal, bir anda kurşun gibi saplanmış� beynine.

Tabii ya, kuzeniyle uzun süredir görüşmüyorlardı. Ne zaman, nereye gitmiş olabilirdi; eğer öyleyse
nerede kalacak�, kimseyi tanımıyordu kuzeninden başka…

Sorular arka arkaya birer mermi gibi hücuma geçmiş� adeta.

Dükkân bir anda karanlığa gömüldü. Saatlerdir süren açlık bir yandan, aldığı bu beklenmedik cevapla
başı daha da hızla dönüyordu. Bütün vücudu zangır zangır �triyordu. Kendinden geçip, olduğu yere
yığılıverdi. Simsiyah bir boşluktu en son ha�rladığı ve…

Aslında bir başlangıç� bu, onun için. Ama yeni, mutlu bir haya�n başlangıcı değil: İzleri ömür boyu
silinmeyecek ürkütücü bir kâbusun başlangıcı.

...devam edecek.....
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