

Susun Artık Susun

— gulgun-oztur · 18 Eylül 2009

- Nerdeydin bunca saattir? Çocuklar seni bekliyor
- Rapor gecikti, ne zaman bitecek?
- Azıcık ilgilen adamlarla, öyle okuyacağım yazacağım diye odalara kapanma ikide bir
- Giyin süslen biraz, kadın ol azıcık
-

Susun artık, susun!

Kaç kadın gömülü benim içimde? Hangisi ben, hangisi olduğum, kaç olamadığım?

Kucağımda bir bebek, minik ellerini öptüğüm ve sabah karanlığında uyandırdığım sarı kafalı bir kız çocuğu. İlk gülüşlerini yabancı kadınlara emanet ettiğim masal meleklerim. Bildim, bildim. Yıllardır göğüslerimden kan sızdıran yaralar anneliğim. Zamana kurban verdiğim aslında benim. Ah çok canım yanıyor, çok...

Neden hep siyaha bulaşmış renkler üstümden? Bu heyecansız ses, her yere konan bu imza kimin? Sayıları sevmezdim ki, kelimelere aşkıttım ben. Tanıdım, yüzümdeki maske işim. Peki ya gülüşlerim?

Söylesene sevdiğim, konuşmayı ne zaman bıraktık biz? Aynı odaya iki farklı insanı sığdırmadığımızdan mı senin elindeki kumanda, benim önümdeki kitap? Ayda kaç kez aynı masada yemek yediğimizi saysak ya bir gün. Ya da o uzak şehirlerden ettiğin telefonların dakikalarına bakalım ister misin? Sesinin sen olduğu günleri özledim ve benim tam olduğum zamanları

Her sabah baktığım ayna aynı da, gördüğüm yüz aynı mı? Saçımın rengi değiştiğinde gözlerim eski yeşilini bulur mu? Siyahlardan ve beyazlardan cayıp, gökkuşağına dönsem daha bir kadın olur muyum sahiden?

Bitmez bu sorgular, yorulduğum içimdekilerden....