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Şu son 4 gün böbreklerim de uyuşukluk ayaklarımda cam batmaları başımda ağrı her yerimde yara bere
görüyorum. Tabi ısınacak yerim yemek yemek için bir yerim yok. Ortada kalakalmış�m. Babam iflas
etmiş�. Ve geride kalan tarlasını satarak kendine uçak bile� aldı. Ben gelmek istemedim. Babam
komşuya emanet e� beni. Sonra ne olduysa oldu annemle babam aynı gün ölmüştü. Ben komşudan
kaçarak bilmediğim sessiz sedasız bir yere geldim. Burada farelerle örümceklerle hayata zindan
olmuştum. Hayata bakış açım değişmiş�. O gün sessizliğim üzerine yine bir sessizlik geldi. Akrabalarımın
yarısı ölmüş trafik kazasından. Eniştemin bana verdiği kutuyu düşündüm. Ama açmaya gayret
edemedim. Kendi kendime 'şu kutuyu açabilirim ama bende öyle bir cesaret yok' diye söylenip
duruyordum. Yok hayır açamam bu kutuyu geriye kalan yengem ve amcam yaşıyor ki ikisi yoğun
bakımda komada. Her an ölebilirler. Ortada öyle kala kalmış�m. Kimse yoldan geçmiyordu. Yerde
buruşmuş ve kanlar içinde bir mektup gördüm aldım hemen okumaya başladım:

' Bu yazıyı çok uzaklardaki kızıma yazıyorum ki oda nerede bilmiyorum. Seni çok özledim sevgili kızım.
Senin benle uçakla gelmeni bekledim. Seni çok bekledim ama nafile. Sonra tam eve gidiyordum ki
aniden araba çarp� şuan makinelerin içinde doktorlara bu mektubu yazdırıyorum. Kızım eğer bu
mektup senin elindeyse sakın kızma bana ben nasıl bir babayım kızımı orada bırakamazdım.  Kızım seni
çok ama çok seviyorum. Kalbimin a�şlarını dinliyorum beraber birbirimize yap�ğımız şakaları
ha�rlıyorum eğer ölürsem kızma kızım bana. Seni tüm kalbimle seviyorum. Eğer kalbim durursa sakın bir
şey yapma kendine. Dışarda kalma fazla komşulara git sakın eski tarlamızdan ayrılma. Evimizin anahtarı
evimizin üstünde 8 gün sonra yıkmaya gelecekler. Kızım komşulardan yardım iste dışarda kalma seni çok
seviyorum...'    Erhan Dağcı

Evet bu benim babam.. Babamm! Evimize gitmeliyim diye düşündüm.  Eve gi�ğimde ev çoktan yıkılmış
durumdaydı. Anahtarı ve birkaç fotoğra� gördüm. Onları elime alır almaz annemle babama sarıldım. Tüm
anılarımızı ha�rladım. Annemin tencerelerini kıyafetlerini toz duman içinde görünce çok ağladım.
Babamın kravatlarını. Annemin bana hastayken yap�ğı bebek beşiğini kırılmış görünce ağlamam
artmış�. Evimiz mutluluğumuz yıkılmış�. Tüm resimlerimizi görünce içime bir mutluluk geldi ama bu
ağlamamı durdurmadı. Annemin güzelliği babamın yakışıklılığı ikisininde mutluluğu içimde bir mutluluk
kaynağı olmuştu. Annemin tabakları çinileri hep kırılmış�. Haya�ma son vermek is�yordum. Bıçak
gördüm. Bunu yapmak is�yordum bu nasıl hayat böyle annemi babamı sülalemi toprağa verdim
komşular taşınmış ar�k burası tamamen yıkılacakmış. Bana kim bakacak baksada ben isteycek miyim ki?
Haya�ma son vermek için bıçağı alıp bakarken korktum elim �tredi. Bıçağı karnıma sapladım. Onca kan
ak�. Doktor Esma Karaerdem: 'Ölüm saa� 17:32'  Eyvallah Olsun....

Zeynep Uğuz 
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Esen kalın
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