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Rahatla�yor beni. Gölleşiyor sanki dinginliğiyle… Küreğin suya vuruşu var sesinde.
 
 
Ben de o küreğin çekildiği kayıktayım. Ayaklarımı göle sarkıtmış, çocukluğumdan kalma bir ninniyi
dinliyorum. Görünürde konuşan bir kadın var sadece oysa… Sözleri tamamen bu dünyaya ait…
Herkesinkine benzer dertlerden, umutlardan, planlardan bahseden… Bir gölde kayıkla ilerlemeyi
engelleyecek kadar haya�n ortasında bir yerlere dair…
 
 
Peki nasıl oluyor da ben bu ılıklığı hissediyorum ayaklarımda?.. Suyun tatlı tatlı yalayışlarını tenimi… Bu
kadın nasıl bir yandan beni en gündelik, en sıradan şeylerle dolu bir dünyaya çekip dururken, bir yandan
da dağ başındaki bir göl dinginliğini koruyabiliyor sesinde?
 
 
Bana birkaç ha�adır devam e�ğim yoga kursunu soruyor. Kaç�ğım sığınaklardan biri de o kurs… Onun
sesi gibi çok uzaklara götürüyor beni, içimde yara�ğı o sessizlikte. Onun sesi ve içimdeki sessizlik ne
kadar da benzeşiyorlar.
 
 
Kapı vuruluyor birden. Sıçrıyorum yerimden. Hiç böyle denk gelmemiş�… Ben varken kapı bir kez bile
vurulmamış� hiç. Gözümün önüne bin türlü sahne geliyor birden… Komşu bir kadın var birinde… Daha
kapıda başlıyor içini dolduran şeyleri boşaltma işlemine. Birbiri ardına soluk almadan dizdiği onca cümle
“daha anlatacak çok şey var” diye haykırıyor.
 
 
“Ne olur öyle olmasın!” diye diliyorum içimden. “Birkaç saniyelik bir konuşma sonrasında çekip gitsin
kapıdaki her kimse. Her şey önceki düzenine kavuşsun. Ben yine ayaklarımda o tatlı ılıklığı hissedeyim.”
 
 
Kapıyı açmak için yerimden kalkıyorum. Ayaklarımı bin bir zorlukla sürüklüyorum oraya. Tam kapıyı
açacakken gözlerimi sıkı sıkı kapıyorum, önemli bir dilekte bulunmadan önce her zaman yap�ğım gibi.
“Lü�en içeri girmesin!” diyorum içimden. “Bu dingin gölde biraz daha gezinebileyim. Daha O’na
anlatacaklarım var. Yüzünde sözlerimin yansımalarını seyredeceğim. Haya�ma dair alacağım kararda
bana yol göstermesine ih�yacım var çünkü.”
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Kapıda genç bir adam var. “Göl mü demiş�n?” dercesine süzüp duruyor beni yemyeşil gözleriyle… Hacer
Teyze’nin sesiyle sıkı bir yarışa tutuşturmuş gözlerini… “Ben de gezdirebilirim seni.” diyor sanki.
“Huzurun yanına başka duygular da katarım ha�a. Geçici bir körlük yaşarsın benleyken. O zaman hiçbir
şeyden kaçman da gerekmez zaten. Bulunduğun her yerde beni görürsün çünkü.”
 
 
Az önce kapıyı açmadan evvel içimden geçirdiğim dileği geri alıyorum hemen. Sesli dilememişim iyi ki!
Yoksa Hacer Teyze’nin garipseyen bakışları karşısında renkten renge girmeme neden olan bir süreç içine
girebilirdim. Gözlerimdeki parıl� bir çeşit i�raf olurdu çünkü, kapıdaki şahsa dair. “Dengelerimi alt üst
e� bu adam” demek olurdu bu bir nevi.
 
 
Şimdi az önceki dileğimin tam aksine kapıdakinin içeri girmesini, kendi yaşamına ait malumatlarla dolu
uzun bir söylev çekmesini is�yorum bize. Bir kadının gölgesini hisse�ren cümleleri duymaktan deli gibi
korkarak, ama bir yandan da çılgın bir umutla bunun tam aksini müjdeleyecek o sihirli cümleyi duymayı
bekleyerek uzun uzun dinlemek sesini…
 
 
“Erkan, sen mi geldin? Gel gel, otur şuraya. Ar�k uğramaz oldun hayırsız. Güzelin birine gönlünü mü
kap�rdın yoksa?”
 
 
Bu adam iki saat konuşsa hakkında bu kadar malumat alamazdım herhalde. Hacer Teyze’nin bir
bağırmadığı kaldı “Bu yakışıklının haya�nda bir kadın yok!” diye. Yine her şeyi gördü o her zamanki derin
sezgisiyle. Zaten beni buraya sık sık koşturan da bu özelliği değil mi? Herkesten fazla gördüğü için beni,
işi gücü bir yana bırakıp almıyor muyum soluğu burada; kendinden başkasına körleşmiş insanların
arasında görünmez olmaktan bıkınca… İşte yanıltmadı bu kez de… Beni yine görebildi. Muzip muzip
bana bakıyor şimdi.
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