Gollesiyor

mavilikler

Rahatlatiyor beni. Gollesiyor sanki dinginligiyle... Kiiregin suya vurusu var sesinde.

Ben de o kiiregin cekildigi kayiktayim. Ayaklarimi géle sarkitmis, cocuklugumdan kalma bir ninniyi
dinliyorum. Goriinlirde konusan bir kadin var sadece oysa... S6zleri tamamen bu diinyaya ait...
Herkesinkine benzer dertlerden, umutlardan, planlardan bahseden... Bir gblde kayikla ilerlemeyi
engelleyecek kadar hayatin ortasinda bir yerlere dair...

Peki nasil oluyor da ben bu ilikhgr hissediyorum ayaklarimda?.. Suyun tath tath yalayislarini tenimi... Bu
kadin nasil bir yandan beni en giindelik, en siradan seylerle dolu bir diinyaya cekip dururken, bir yandan
da dag basindaki bir gol dinginligini koruyabiliyor sesinde?

Bana birkac haftadir devam ettigim yoga kursunu soruyor. Kactigim siginaklardan biri de o kurs... Onun
sesi gibi cok uzaklara gétirtyor beni, icimde yarattigi o sessizlikte. Onun sesi ve icimdeki sessizlik ne

kadar da benzesiyorlar.

Kapi vuruluyor birden. Sicriyorum yerimden. Hic béyle denk gelmemisti... Ben varken kapi bir kez bile
vurulmamisti hic. Goziimiin 6niine bin tiirli sahne geliyor birden... Komsu bir kadin var birinde... Daha
kapida basliyor icini dolduran seyleri bosaltma islemine. Birbiri ardina soluk almadan dizdigi onca ctimle
“daha anlatacak cok sey var” diye haykiriyor.

“Ne olur 6yle olmasin!” diye diliyorum icimden. “Birkac saniyelik bir konusma sonrasinda cekip gitsin
kapidaki her kimse. Her sey 6nceki diizenine kavussun. Ben yine ayaklarimda o tath ilikhgi hissedeyim.”

Kapiyr agcmak icin yerimden kalkiyorum. Ayaklarimi bin bir zorlukla stirtikliyorum oraya. Tam kapiyi
acacakken gozlerimi siki siki kaptyorum, énemli bir dilekte bulunmadan 6nce her zaman yaptigim gibi.
“Latfen iceri girmesin!” diyorum icimden. “Bu dingin gélde biraz daha gezinebileyim. Daha O’'na
anlatacaklarim var. Yiizlinde s6zlerimin yansimalarini seyredecegim. Hayatima dair alacagim kararda

bana yol géstermesine ihtiyacim var cink(.”
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Kapida genc bir adam var. “Gol mi demistin?” dercesine slizlip duruyor beni yemyesil gézleriyle... Hacer
Teyze'nin sesiyle siki bir yarisa tutusturmus gozlerini... “Ben de gezdirebilirim seni.” diyor sanki.
“Huzurun yanina baska duygular da katarim hatta. Gegici bir korliik yasarsin benleyken. O zaman hicbir
seyden kagcman da gerekmez zaten. Bulundugun her yerde beni gorirsiin ¢linkd.”

Az 6nce kapiyl agmadan evvel icimden gecirdigim dilegi geri aliyorum hemen. Sesli dilememisim iyi ki!
Yoksa Hacer Teyze'nin garipseyen bakislari karsisinda renkten renge girmeme neden olan bir siirec icine
girebilirdim. Gozlerimdeki parilti bir cesit itiraf olurdu ¢link(, kapidaki sahsa dair. “Dengelerimi alt Gist
etti bu adam” demek olurdu bu bir nevi.

Simdi az 6nceki dilegimin tam aksine kapidakinin iceri girmesini, kendi yasamina ait malumatlarla dolu
uzun bir séylev cekmesini istiyorum bize. Bir kadinin gélgesini hissettiren ctimleleri duymaktan deli gibi
korkarak, ama bir yandan da cilgin bir umutla bunun tam aksini mijdeleyecek o sihirli climleyi duymayi
bekleyerek uzun uzun dinlemek sesini...

“Erkan, sen mi geldin? Gel gel, otur suraya. Artik ugramaz oldun hayirsiz. Guizelin birine gonlini mu
kaptirdin yoksa?”

Bu adam iki saat konussa hakkinda bu kadar malumat alamazdim herhalde. Hacer Teyze'nin bir
bagirmadigl kaldi “Bu yakisiklinin hayatinda bir kadin yok!” diye. Yine her seyi gordi o her zamanki derin
sezgisiyle. Zaten beni buraya sik sik kosturan da bu 6zelligi degil mi? Herkesten fazla gordiigii icin beni,
isi glict bir yana birakip almiyor muyum solugu burada; kendinden baskasina kérlesmis insanlarin
arasinda goriinmez olmaktan bikinca... iste yaniltmadi bu kez de... Beni yine goérebildi. Muzip muzip
bana bakiyor simdi.
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