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Demostenes, zayıf bir çocuktu. Çok utangaç�. Sesi cılız ve gövdesi küçüktü. Konuşmayı da
beceremiyordu; sıradan bir çocuk kadar bile. O dönemde Yunanistan'da sofizm her şeyden daha
güçlüydü. Sofistler , yani anla�m gücüyle geceyi gündüz, gündüzü gece göste ren büyük ve güçlü
konuşmacılar, siyase�e, yargıda ve kamuoyu üzerindeki etkinlikte çok güçlüydüler. Delillendirme
gücüyle ve sözün büyüsüyle toplum ve bireylerin yazgısına hükmediyorlardı. Demostenes, zayıf,
çekingen ve ye�m bir çocuktu. Babasından kendisine kalan mirası davacılar yediler. Çünkü, davacıları,
onun hakkını gasp edip ötekilerin gaspını hak olarak göstermeyi başardılar ve o, mirastan yoksun kaldı.
Man�k ve söz gücü aracılı ğıyla ona yüklenen bu yoksunluk, onda güçlü bir inanca ortaya çıkardı. Beden
ve dil zayıflığına, anla�mdaki yetersizliğine ve kılığının çekici olmamasına karşın, hakkı nı alabilmek için
güçlü bir konuşmacı olmaya karar verdi.

Bu amaca ulaşmak için konuşma alış�rmalarına başladı. Zor ve tuhaf alış�rmalarla Demostenes, tarihte
dünyanın konuşma tanrılarından biri olarak tanınan büyük bir ha�p oldu. O kadar ki, hitabelerinden
birini sun mak için tam yedi yıl çalış�ğı söylenir.

Onun yap�ğı alış�rma ve konuşma için seç�ği alış�rmanın durumu, bizim pra�kteki konuşma durumu 
muzla büyük bir benzerlik gösterir!

Yalnız başına dağa gidiyor; çölde, dağda ve ovada hayali kalabalık topluluklar için ateşli konuşmalar
yapıyor du. Taşların arasında mağaraya benzer bir yer kazmış�. Burası, yalnızca onun durabileceği
ölçüdeydi. Bu dar ve yapma mağaranın duvarlarına, ayakta durup konuşma alış�rması yap�ğında eli,
başı, omuzu, boynu ve gövdesi ni konuşma için gerekenden ve konuşmanın konusunun gerek�rdiğinden
fazla hareket e�rmesine ve ellerinin ve gövdesinin fazladan ortaya çıkan kımıldamalarına engel
olabilecek biçimde irili ufaklı, uzunlu kısalı bıçaklar, di kenler, çiviler ve iğneler yerleş�rmiş�. Böylece,
elini ko nuşmaya uygun düşen ölçüden biraz fazla hareket e�r se, eli bu sivri bıçaklardan, iğnelerden ya
da çivilerden bi rine çarpıyor ve yaralanıyordu. Böylece onu, "Fazla gi� n!" diye uyarıyordu. Bu yaşan�lar,
batmalar, sivri ve sert sınırlamalar, dört yandan onu bağlıyor ve yavaş ya vaş "tekdüze", "uyumlu",
"uygun", "gereğine göre" tavır ve davranışları, tüm konuşmacıların yap�klarının ve yapmaları gerekenin,
aynı zamanda çoğunluğun da be ğendiği benzeri tavır ve davranışları adet edinmesini sağ lıyordu.

Şu anda bulunduğumuz zamanda ve koşullarda, bi zim konuşma durumumuz da bütünüyle
Demostenes'in o sıkın�lı, dar ve taşlı mağarada, o iğne ve çiviyle dolu ma ğarada konuşurkenki
durumunun aynısıdır! Bir şey söy lemek istediğimizde, ha�a bir kelime ve cümle seçmek is tediğimizde
ansızın bir iğnenin, adamın olur olmaz bir ye rine ba�ğını görüyoruz. Alışılagelmiş sınırı, anlayışlar,
görüşler, taassuplar ve maslahatlar mağarasının sınırını aşan yeni bir söz kullandığımızda, hemeninde bir
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iğne bi zi uyarıyor! Sağ yanımızdan yaralanıyoruz. Başka bir şey söylemek is�yoruz; sol yanımızdan bir
iğne yiyoruz. Söy leşiyi değiş�riyoruz yada yeni bir konu açıyoruz; yüz tane başka diken, bizi başımızın
üstünden yaralıyor. Sonra hiç bir şeye, hiç bir çiviye ve iğneye değmeden konuşmaya mahkum
olduğumuz böyle bir Demostenes mağarasında bu durumun konuşmayı çok güçleş�rdiğini, ha�a muha 
le yaklaş�rdığını görüyoruz. Ne yazık ki, daha büyük bahtsızlık da, ar�k konuşmacılarımızın,
Demostenes gibi, gitgide bu sınırlamalar içerisinde konuşmayı adet edinmeleri ve bu mağarada hiç bir
yere çarpmayacak ve iğneler, çiviler ve dikenlerin onun hareketlerine dokun mayacakları ya da onu
serzeniş olsun diye bile okşayacak ları ölçüde öylesine akıllıca, pişkince, ustaca ve zekice, uz laşıcı ve
hoşa gidici bir biçimde konuşmayı öğrenmelidir. O zaman, öyle usta ve büyük bir ha�p olunur ki sorma!"
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