
Cennete En Son Giren Adam
— Mehmet ÇİFTCİ · 12 Ağustos 2013

Bu bir son mu, yoksa sonsuz bir döngü mü ar�k bilemiyorum. Yaşamım iyiden iyiye acayipleşmeye
başladı. İyi de ne için uğraşıyorum? Kendim için mi? Neden yara�ldığını unutmuş bir divane miyim
yoksa? Yoksa serserinin biri miyim?

Uzak diyarlara göç e�m. Memurluk verdi Allah bana bu genç yaşımda. Ben de uyuyorum işte
maddiya�na dünyanın. Her insan değişiyor. Bu yüzden kısa zamanda ben de değiş�m. Memur olmadan
önceki halim ile şimdiki halim arasında dünya kadar fark var. Amaçlarım, beğenilerim, yediğim
yemeklerden huylarıma kadar her şey değiş�. Önceleri kızıyordum ama değişmek de zorunda zaten.
Geçmiş ile şimdi arasında bazı şeyler de değişmedi ama. Bunu anca yaşayan bilir, yani herkesin kendi
bilir. Bir yalnızlık musallat oldu genç yaşımda bana. Bütün insanları bana sevimsiz gösteren; beni de
hiçbir insana sevdirmeyen bir hastalık peyda oldu içimde. Daha doğrusu bir hastalık değil de doğuştan
gelen bir şey. Bütün canlıların çi� olarak yara�ldığı bir evrende tek başına bir yara�k! Ürkütücü gelmiyor
da değil aslında. Küçükken okuduğum bir kitapta cennete en son giren bir insandan bahsediliyordu.
Evet, cennete en son giren adam. Ne kadar doğru orasını Allah bilir diyerek anlatayım. Mahşer gününde
bütün insanların hesabı görüldükten; cennetlikler cennete, cehennemlikler de cehenneme girdiği zaman
tek bir insan kalmış. Koskoca mahşer yerinde, koskoca sonsuz âlemde bir tek insan! Ve Yüce Allah’tan
başka sığınılacak başka bir merhamet kapısı olmadığı için, ayrıca başka da gidecek bir yeri olmadığı için
cenne�n uzak kapılarından bir kapısında ya�p Cenab-ı Allah’tan burayı istemiş. Sonra cenne�ekilerin
zevki sefasını gördükçe daha da yaklaşmak için Allah’tan izin istemiş. Yüce Allah her defasında ise ona
istediğini vermiş ama adam hala cenne�en içeri girememiş. Cenne�n kokuları burnuna buram buram
gelirken bu kez adam Allah’tan cennete girmeyi istemiş. Bütün kâina�a O’ndan başka merhametli
olmadığı için Yüce Allah adama merhamet etmiş ve onu da cenne�ne sokmuş.

Bu hikaye küçüklüğümden beri aklımda hiç çıkmadı. Kendimi her zaman o adamın yerine koydum.
Bilmiyorum belki de ben o adamdım. Bütün haya� yalnızlıklar içinde geçen ve ahre�e de cennete en
son giren o adam; en son, en! Sonsuzluk işte bu yüzden azapların en kötüsü gelmeye başladı bana.  Hiç
ölmeyecek olma hissi de acı veriyor, aslında ölünce bile yaşamaya devam edeceğimiz hissi! Belki de iyi
bir Müslüman olamadım onun yüzünden bütün bunlar bilmiyorum. Değişim her zaman iyi olmuyor, her
zaman da kötü olmuyor. Önceden evrenim dedemgilin odasındaki masam, kitaplarım ve aşık olduğum
kızlardı (platonik elbe�e). Şimdi ise evrenim sadece koca bir boşluk oldu. Büyüdükçe bir heves de
kalmadı içimde. Bütün bu mücadele gözlerimde koca bir boşluk oldu büyüdü gi�. Belki yanlışımdır
biliyorum. Ama kendimi alamıyorum işte bu düşüncelerden. Hedef yok, koşmak yok, mücadele yok.
Denizde kaybolan korsan gemisiyim ben. Pasifikteki son ada benim, bekli kayıp kıta Atlan�s!
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