Cennete En Son Giren Adam
Mehmet CIFTCI

Bu bir son mu, yoksa sonsuz bir dongii mi artik bilemiyorum. Yasamim iyiden iyiye acayiplesmeye
basladi. lyi de ne icin ugrastyorum? Kendim icin mi? Neden yaratildigini unutmus bir divane miyim
yoksa? Yoksa serserinin biri miyim?

Uzak diyarlara goc¢ ettim. Memurluk verdi Allah bana bu genc¢ yasimda. Ben de uyuyorum iste
maddiyatina diinyanin. Her insan degisiyor. Bu ylizden kisa zamanda ben de degistim. Memur olmadan
onceki halim ile simdiki halim arasinda diinya kadar fark var. Amaclarim, begenilerim, yedigim
yemeklerden huylarima kadar her sey degisti. Onceleri kiziyordum ama degismek de zorunda zaten.
Gecmis ile simdi arasinda bazi seyler de degismedi ama. Bunu anca yasayan bilir, yani herkesin kendi
bilir. Bir yalnizlik musallat oldu genc yasimda bana. Biitlin insanlari bana sevimsiz goésteren; beni de
hicbir insana sevdirmeyen bir hastalik peyda oldu icimde. Daha dogrusu bir hastalik degil de dogustan
gelen bir sey. Biitiin canlilarin cift olarak yaratildigi bir evrende tek basina bir yaratik! Urkdittict gelmiyor
da degil aslinda. Kiictikken okudugum bir kitapta cennete en son giren bir insandan bahsediliyordu.
Evet, cennete en son giren adam. Ne kadar dogru orasini Allah bilir diyerek anlatayim. Mahser gliniinde
biitlin insanlarin hesabi gorildikten; cennetlikler cennete, cehennemlikler de cehenneme girdigi zaman
tek bir insan kalmis. Koskoca mahser yerinde, koskoca sonsuz dlemde bir tek insan! Ve Yiice Allah’tan
baska siginilacak baska bir merhamet kapisi olmadigl icin, ayrica baska da gidecek bir yeri olmadigi icin
cennetin uzak kapilarindan bir kapisinda yatip Cenab-i1 Allah’tan burayi istemis. Sonra cennettekilerin
zevki sefasini gordiikce daha da yaklasmak icin Allah’tan izin istemis. Yiice Allah her defasinda ise ona
istedigini vermis ama adam hala cennetten iceri girememis. Cennetin kokulari burnuna buram buram
gelirken bu kez adam Allah'tan cennete girmeyi istemis. Bitin kainatta O'ndan baska merhametli
olmadigi icin Yiice Allah adama merhamet etmis ve onu da cennetine sokmus.

Bu hikaye kiictkligimden beri aklimda hic cikmadi. Kendimi her zaman o adamin yerine koydum.
Bilmiyorum belki de ben o adamdim. Biitiin hayati yalnizliklar icinde gecen ve ahrette de cennete en
son giren o adam; en son, en! Sonsuzluk iste bu ylzden azaplarin en koétiist gelmeye basladi bana. Hic
6lmeyecek olma hissi de aci veriyor, aslinda 6liince bile yasamaya devam edecegimiz hissi! Belki de iyi
bir Misliiman olamadim onun yiiziinden biitiin bunlar bilmiyorum. Degisim her zaman iyi olmuyor, her
zaman da kot olmuyor. Onceden evrenim dedemgilin odasindaki masam, kitaplarim ve asik oldugum
kizlardi (platonik elbette). Simdi ise evrenim sadece koca bir bosluk oldu. Buylidiikce bir heves de
kalmadi icimde. Biitiin bu miicadele gozlerimde koca bir bosluk oldu blytdi gitti. Belki yanlisimdir
biliyorum. Ama kendimi alamiyorum iste bu diislincelerden. Hedef yok, kosmak yok, miicadele yok.
Denizde kaybolan korsan gemisiyim ben. Pasifikteki son ada benim, bekli kayip kita Atlantis!

EdebiyatEvi.com



