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Sevgili Babaanneciğim,

Geçen bir ha�anın ardından yine çok özlemişliğimle toprak yüzünden öpüyorum.

Günler üst üste tükenip giderken sana ışık hızıyla yaklaşıyorum Sevgili Mihrişim. Öyle ya, gelecek adına
bildiğimiz tek bir gerçek var, o da; "Ölüm"!

Sevgili Mihrişim, bu sa�rları yazarken her daim olduğu üzere, zaman tünelinden geriye doğru ışınlanıp,
birlikte olduğumuz yıllar öncesini anımsayıveriyorum…

Mektuplarımda ağırlıklı olarak ayrı olduğumuz bugünümüzde, birlikte geçirdiğimiz günleri yad ediyoruz.
Ancak, bu mektubun ardından yazacağım yeni oyunumun kurgularına başlayacağım için, bir süre
mektup gönderemeyeceğim, bundan ötürü iznini alıyorum Sevgili Babaanneciğim!

Ancak, sana beğeneceğini umduğum bir bilge hikayesi anlatacağım… Buyur…

"Uzak diyarlardan birinde bir ülkede, yemyeşil tepelerin arasında, kışın bembeyaz bir kar örtüsü ile,
baharda rengarenk kır çiçekleri ile kaplanan bir vadi vardı. Ortasından küçük bir ırmağın geç�ği bu vadi
"büyülü vadi" olarak anılırdı. Ona bu adı veren ise, vadideki ilginç bir dükkân ile, bu dükkânda
yaşananlardı. Ünü ülkenin dört bir yanına yayılmış olan dükkânın adı "büyü dükkânı" idi.

Her insanın yaşamında çok istediği ancak sahip olamadığı bir şeyler vardır ya da sahip olup kaybe�ği
şeyler. Bazen de sahip olduğu ancak kurtulmak istediği şeyler. İşte bütün bunlar, o ülkede yaşayan
insanların bir kısmı için, büyü dükkânına gelme nedeniydi. Bu dükkânda, isteklerinizi sınırlamak zorunda
değildiniz.

Dükkân sahibi yaşlı adam, her sabah gün ağarırken kalkar, kendine büyük bir fincan kahve yapar ve bir
insanın isteyebileceği her şeyin var olduğu dükkânıyla gurur duyarak kahvesini yudumlardı. Kahvenin
ardından gelen zevkli bir kahval�dan sonra da pencerenin perdelerini sonuna kadar açarak, sallanan
koltuğuna oturur ve içeri dolan gün ışığının yardımıyla okumaya başlardı.

Büyü dükkânında sa�cı olmak bilgelik isterdi. O güne kadar dükkâna gelen hiçbir müşteriyi geri
çevirmemiş� dükkân sahibi. Herkes, çok istediği bir şeye sahip olmak uğruna onca yolu göze alarak gelir
ve mutlaka alabileceği en iyi şeyi almış olarak çıkardı. Ama genellikle aldığı şey, istediği şeyden çok farklı
olurdu.
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Son gelen müşterisini ağırladı… ancak, kimse uzun süre konuşmamış�… uzun süre öyle kaldılar…

Müşteri, sonunda, fazla düşünmeden aklından ilk geçeni söyleyiverdi;
-"Ününüzü duyunca çok uzaklardan kalkıp geldim buraya. İstediğim şeyi, bir tek sizin dükkânınızda
bulabileceğimi söylediler. Karşılığında ne isterseniz vermeye hazırım."

-"İstediğiniz şeyin ne olduğunu öğrenebilir miyim?"
-"Bakın, ben elli beş yaşındayım. Yani yolun yarısını geçeli çok oldu. Söylemeye dilim varmıyor ama
yolun sonuna yaklaş�m galiba. Bu gerçeğe tahammülüm yok. Ben bugüne kadar ki haya�mı geri
is�yorum. Mümkün mü?"
-"Elbe�e mümkün. Biliyorsunuz, dükkânımda her şey mevcut. Ancak tam olarak ne istediğinizi
anlayabilmem için, bana geri istediğiniz haya�nızı biraz anlatabilir misiniz?"

Dükkân sahibinin sorduğu soru, müşteriyi iç dünyasına döndürmüştü. Gözünün önünden geçen
sahnelerin kendi yaşamına ait olduğunu kabul etmek için kendini zorluyordu. Bütün görüntüler, bir
kargaşa ve telaş içinde birbirlerine karışarak geçip gi�ler ve geride yalnızca ıssız bir hüzün bırak�lar.

Hüznünün yüzüne yansımasına engel olamayan müşteri, yaşlı sa�cının sorusu karşısında ancak şunları
söyleyebildi;

-"Geçmiş yaşamımda birçok hata yap�m. Bunlar için pişmanlık duyuyorum. Yanlış kararlar verdim,
kayıplara uğradım. Zamanı hovardaca harcadım. Bir gün bir de bak�m ki, hayat yanımdan geçip gidiyor.
Paniğe kapıldım ve bir çare aramaya başladım. Dostlarımla konuşmayı denedim. Beni teselli edip
derdimi unu�urmaya çalışanlar da oldu, yardım etmeye çalışanlar da. Ama hiçbiri kâr etmedi. Kendimi
çok mutsuz hissediyordum. Derken, bir gün birisi bana sizden ve büyü dükkânından söz e�. Bunu
duyar duymaz sanki içimde bir ışık yandı. Büyük bir umutla hemen yollara düşüp size geldim. Kendimi
çok çaresiz hissediyorum. Lü�en elli beş yılımı bana geri verin."

-"Yani, siz pişmanlık duyduğunuz haya�nızı yeniden yaşamak mı is�yorsunuz?"
-"Elbe�e hayır. Söylemek istediğim bu değil. Ben yalnızca kaybe�ğim yıllarımı geri is�yorum. Eğer bir
şansım daha olursa aynı hataları tekrarlamayacağım."
-"Herhalde bunu çok is�yorsunuz."
-"Evet, hem de her şeyimi verecek kadar."
-"Peki, benim size vereceğim elli beş yılın karşılığında siz bana ne verebilirsiniz?"
-"Ne isterseniz?"
-"Sanki bunun için her şeyden vazgeçmeye hazır gibisiniz."

-"Hiç kuşkunuz olmasın. Şu anda sahip olduğum her şeyden vazgeçebilirim. Yeter ki geride bırak�ğım
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yıllarımı bana geri verin."
Yaşlı adam, ellerini sakallarında dolaş�rırken, kendini sallanan koltuğunun devinimlerine bırakmış�. Bir
süre düşündü. Müşterisinin, sabırsızlıkla, pazarlığın bitmesini beklediğinden emindi. Büyü dükkânına
gelen kişiler, genellikle bir an önce istediklerini alıp gitmek için acele ederlerdi. Bu nedenle, yaşlı adam,
pazarlığın başındaki düşünce yolculuklarında yalnız kalırdı. Şu anda da, sessizliğin yalnızca kendi işine
yaradığını biliyordu.

Koltuğu ile birlikte öne doğru eğilerek müşterisinin gözlerinin içine bak� ve ağır ağır konuşmaya başladı;
-"Beyefendi, her ne kadar siz elli beş yıl karşılığında bana her şeyinizi vermeye hazır olsanız da, ben
sizden bir tek şey isteyeceğim."

-"Dileyin benden ne dilerseniz."
-"Belleğinizi..."
-"Anlamadım?"
-"Belleğinizi dedim. Elli beş yılın yaşan�sını içinde barındıran belleğinizi is�yorum."
-"Ah evet anladım. İlginç bir bedel. Kabul ediyorum. Tamam alın belleğimi."
-"Emin misiniz?"
-"Neden olmayayım? Elli beş yıl kazanacağım."
-"Belleğinizi, içindeki her şeyle birlikte bu dükkânda bırakıp gideceksiniz. Elli beş yılın tek bir anını
ha�rlamayacaksınız, buraya neden geldiğinizi bile."
-"Daha iyi ya. Her şeye yeniden başlayacağım. Zaten geçmişi ha�rlamak istemiyorum ki."
-"O halde, korkarım elli beş yıl sonra buraya tekrar gelirsiniz. Tabii o zaman benim yerime bir başkası
size yardımcı olur."
-"Hayır hayır. Emin olun ki, şu dakika belleğimi size bırakıp elli beş yılımı geri alacağım ve dükkânınızı bir
daha dönmemek üzere terk edeceğim. Ve yine söz veriyorum, şu ana kadar yap�ğım hataların hiçbirini
tekrar etmeyeceğim."
-"İsterseniz başka sözler vermeyin. Çünkü, az sonra, belleğinizle birlikte bütün hepsini burada bırakıp
gideceksiniz."
Yaşlı adamın son sözleri, müşterinin duraklamasına neden olmuştu. Bu sözlerin anlamını kavrayabilmek
için birkaç saniye düşünmek zorunda kaldı.
-"Nasıl yani? Buradan çık�ğımda hiçbir şey ha�rlamayacak mıyım? Sizinle konuştuklarımızı bile, öyle
mi?"
-".................................."
-"Yani hiçbir şeyi mi? Buraya neden geldiğimi, sizin kim olduğunuzu ve ha�a..."
-"Ne yazık ki!"

Yaşlı adam, şu anda pazarlığın sonuna geldiklerini hissediyordu. Karşısında oturan müşterinin yüzünde
gördüğü aydınlanma, pazarlık sahnelerinin en hoşlandığı görüntüsüydü. Son sözleri müşterisinin
söylemesini istediği için bir süre sessiz kaldı ve bekledi. Bu seferki sessizliğin, müşterisinin işine
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yaradığından emindi. Onun aydınlanan yüzünün ortasında parlayan gözbebekleri, yaşlı sa�cı için,
sessizliğin içinden çıkacak sesli bir coşkunun habercisi gibiydi.

Gerçekten de, konuşmaya başlayan müşterisi onu yanıltmadı;
-"Sanırım ne demek istediğinizi şimdi anlıyorum. Eğer elli beş yılın bedeli bu ise, pes ediyorum.
Belleğimden vazgeçemem. Bu neye benziyor biliyor musunuz? Bir kadının, çok istediği bir tokayı, saçları
karşılığında sa�n almasına. Çok ilginç bir insansınız. Bana, büyü dükkanından almak istediğimden çok
farklı bir şeyle çıkacağımı söylemişlerdi de inanmamış�m. Ben, bugüne kadar ki yaşamımı almak için
gelmiş�m, ancak bugünden sonraki yaşamımı alıp gidiyorum. Size teşekkür ederim."
-"Bir şey değil. Güzel bir pazarlık�. Hoşça kalın."
*
Böylece Sevgili Mihrişim, yine bir mektubun daha sonunu ge�riverdik ve bir süre ayrı kalacağız. İzninle,
bir kez daha toprak yüzünden öpüyorum, kavuşmak umuduyla…
Bye!
Dostçakal.

Müjdat Eraslan.
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