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Gözlerimi aç�m.
tavan yine aynı.
Gözlerimi kapadım.
Karanlık, o da aynı.

Pencereyi, demir parmaklık gibi gördüğüm kirpiklerimin arasından süzülen güneşin
yüzümdeki sıcaklığı ile hissedebiliyorum.
sabah ayazında kalmışcasına ba�yor gözlerime ayyaş bir üşümüşlük.
ben küçükken de kirpiklerim gözüme kadar gelir ve acı�rdı.
O zamanlar bu kadar acıtmamasının nedeni sanırım, 
çingenelerin mesken tu�uğu,küçük çocukları afsunladığı o dönemde
tek yanılgımın, 
zamane çingelerinin dövmeleriyle beni cezbedişi,
uzun kirpikli çocukları öpmesi,
büyük göğüsleriyle 
kafamı kendinlerine yaslamalarıydı .
Ama nefeslerindeki o dayanılmaz tütünün kokusuyla,
anlamadığım zırvalarla
hep ürkütülen, korkutulan ruhumla 
haya�mın dışlanmışlığının son perdesindeki
uysal karakteri oynadım.

Gözümü aç�m.
Tavan yine aynı.

müstakil bir evin yanan sarı ampulünün bekçiliğinde
güneş yavaş yavaş terkediyor tüm bedenimi.
güneş doğuyor mu ba�yor mu 
Ara�a, bilemiyorum .

Gözümü kapa�m.

Mavi bir bulut yavaş yavaş tavanımdan ayrılarak
penceremden,şehrimden, denizlerden geç�.
türkçe konuşan insanların ülkesini geçerek
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daha önce hiç duymadığım bir dilin konuşulduğu çöle yolcuğa çık�.
ayaklarımı ellerim,
ellerimi ayaklarım gibi düşünüp bir örümcek gibi hisse�m.
ben gözüm kapalıyken bile tebessüm edebilirim.

Gözümü aç�m.
Burnum hala üşüyor.
Haya�ayım...

Gözümü kapa� yüreğim.
Mardinin tüm sokakları, o kadar dar değilmiş.
uyduruk yalanlarıyla süslenmiş tarih kitabımın arkasında
o büyük harflerle yazılan başken�msi tamlamayı
-ki neden gözüme sokuldu bunca yıl bu harfler 
ve neden hep taştan bir adama saygı duruşunda bulunduk tanrıymış gibi
her kış sabahı
ve üşür insan hele ki tepesinde sıcak soğuğun boğazına çatarken,
kafatasımı çatla�rcasına kaynatan yazları da hiç unutmam
sıradaki bekleyişleri-
ordaki gibi basit bir kroki ya da küçük bir köy değildi. 

Gözümü aç� sağ kulağımdaki korku.

Midya�aki köhnemiş bir caminin 
gür yapılı megafonuyla seslenen zat’ında vak�yle dediği gibi ;
-Sağa ya�p bilmem kaç fa�ha okursa çocuklar, rahat uyur.
Sağıma ya�p solumla düşündüm ben ama
o gün bugündür sağ kulağım hep daha az işi�r .

"Gözümü kapa� katli vacip bir düş
Anla�m olmayanı
aslında en olanları."

.
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