Yatakta On Bes Saniye

Deniz Pinar

Gozlerimi actim.
tavan yine aynu.
Gozlerimi kapadim.
Karanlik, o da aynu.

Pencereyi, demir parmaklik gibi gérdigiim kirpiklerimin arasindan stiztilen giinesin
ylziimdeki sicakhgi ile hissedebiliyorum.

sabah ayazinda kalmiscasina batiyor gézlerime ayyas bir Gstimuslik.
ben kiiciikken de kirpiklerim géziime kadar gelir ve acitird.

O zamanlar bu kadar acitmamasinin nedeni sanirim,

cingenelerin mesken tuttugu,kiiclik cocuklari afsunladigi o dénemde
tek yanilgimin,

zamane cingelerinin dévmeleriyle beni cezbedisi,

uzun kirpikli cocuklari 6pmesi,

blyik gogisleriyle

kafami kendinlerine yaslamalariydi .

Ama nefeslerindeki o dayanilmaz tiitliniin kokusuyla,

anlamadigim zirvalarla

hep Urkdtilen, korkutulan ruhumla

hayatimin dislanmishginin son perdesindeki

uysal karakteri oynadim.

Go6zUmi actim.
Tavan yine ayni.

mdastakil bir evin yanan sari ampuliiniin bekgciliginde
glines yavas yavas terkediyor tiim bedenimi.

glines doguyor mu batiyor mu

Arafta, bilemiyorum .

Go6zimi kapattim.

Mavi bir bulut yavas yavas tavanimdan ayrilarak
penceremden,sehrimden, denizlerden gecti.
tirkce konusan insanlarin Ulkesini gecerek
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daha 6nce hi¢c duymadigim bir dilin konusuldugu céle yolcuga cikti.
ayaklarimi ellerim,

ellerimi ayaklarim gibi diislinlip bir 6riimcek gibi hissettim.

ben gbzim kapaliyken bile tebessiim edebilirim.

Gozimi actim.
Burnum hala Ustyor.
Hayattayim...

Go6zUm kapatti ylregim.

Mardinin tiim sokaklari, o kadar dar degilmis.

uyduruk yalanlariyla stislenmis tarih kitabimin arkasinda

o buylik harflerle yazilan baskentimsi tamlamayi

-ki neden gbziime sokuldu bunca yil bu harfler

ve neden hep tastan bir adama saygi durusunda bulunduk tanriymis gibi
her kis sabahi

ve Uslr insan hele ki tepesinde sicak sogugun bogazina catarken,
kafatasimi catlatircasina kaynatan yazlari da hic unutmam
siradaki bekleyisleri-

ordaki gibi basit bir kroki ya da kiictk bir koy degildi.

Go6zUmU acti sag kulagimdaki korku.

Midyattaki khnemis bir caminin

glr yapili megafonuyla seslenen zat'inda vaktiyle dedigi gibi ;
-Saga yatip bilmem kac fatiha okursa cocuklar, rahat uyur.
Sagima yatip solumla diistindiim ben ama

o glin buglindiir sag kulagim hep daha az isitir .

"Go6zUmU kapath katli vacip bir diis

Anlattim olmayani
aslinda en olanlar1."
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