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Bir adam tanıdım gecenin koynunda kendi kendine konuşan. Yok yok kendi kendine konuşmuyordu
kulak kabardıkça yanındakilerle konuştuğunu anladım. Rüzgâr vardı yaren olarak, Ateş, Su ve Toprak!
Dört unsuru yanındaydı âlemin; sağında, solunda, önünde, ardında!
 
Rüzgâr kâh sert esiyordu kâh hafif,  Ateş kâh yükseliyordu kâh sönüyordu, Su çağlıyordu kâh, kâh
sakinleşiyordu, Toprak kâh toz olup üzerine hücum ediyordu adamın kâh ayaklarının al�na seriliyordu
kilim oluyordu yumuşacık.
 
Bir tepenin başındaydı Adam, salınıyordu rüzgârda sanki konuşuyordu onunla. Adamın önünde kocaman
bir Ateş vardı geceyi aydınla�yordu, yükselip alçalıyordu alevler bir derdi vardı sanki. Adama
anla�yordu. Sonra bir kaynak vardı oradan çıkıp bütün şehri besleyen, soğuk mu soğuk suyu vardı, kim
bilir adamın hangi huyu vardı, gürül gürül akıyordu. Sesi uzaktan dahi işi�liyordu Suyun. Adama
yalvarıyordu sanki. Sonra adam çoraplarını çıkardı, yürüdü yalınayak, Toprak çekiyordu onu içine,
tutuyordu zamk gibi,  "gitme" ya da "yapma" diyordu, yalvarıyordu belki de!
 
               Adam rüzgârlı bir gecede ateşler içindeydi ve sular içinde kalıyordu terden ve sonu toprak
olacak� biliyordu. Oysa adam kendisini sevgilisinde yok etmeye adamış�. E� çürüsün, kemiği un ufak
olsun is�yordu. Ruhu çıksın is�yordu. Yok olsun is�yordu varı yoğu, bir olsun is�yordu onunla, tek!
Âşık� ve bu onulmaz derdin devası yoktu ki olmasını da arzu etmiyordu. Mutluydu, Hazre� Eyüp'ten
biliyordu, Mecnun'dan. Şükrediyordu haline, şikâye� yoktu.
 
Rüzgâr seslendi sevgilisine olan aşkından eriyip çöpe dönen adama:
-Daha fazla zayıflama, karışmam. diye.
-Bir kuru dal oldun kırılırsın çat diye ortadan, bir hafif kâğıt oldun uçarsın oradan oraya. Adam
konuşacak kadar dinç değildi. Ayakta duracak kadar sağlıklı değildi. Cevap verecek kadar güçlü değildi.
Aşk ille�ne tutulduğundan beri boğazından bir lokma dahi geçmiyordu, bir damla su dahi içemiyordu.
Kalbe giden yollar ondan başkasına kapalıydı. Vücudu başka bir şeye gereksinim duymuyordu. Varsa
yoksa oydu istediği. Rüzgâra bir bak� ve yarım bir tebessümle yüzünü başka yöne çevirdi.
 
Ateş söz aldı:
-Daha fazla kuruma, yakarım. diye.
-Hem çıranı yakarım, kül olursun. Adam kalp diliyle konuşuyordu, içten içe. Zaten yanıyordu mecazen,
içten içe büyüyen bir yangınla uğraşıyordu. Her zerresine değin sirayet etmiş olan bu yangının yanında
ateşin onu sarması ve yakması sadece tatlı bir esin�den ibare�. Yanıyordu yürek yürek, küle
dönüyordu, zaten bunu arzuluyordu adam, küle dönüp onda yok olmak! Yani yanıp kül olup o sevgiliye
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kul olmak! Adam, Ateş'in sözlerine de kulak asmadı. Başını kaldırıp onun yüzüne dahi bakmadı!
 
Su, Ateş'in sözlerini dinledikten ve adamın halini gördükten sonra konuşma gereği duydu:
-Sel olur kayadan kayaya çalarım seni, yetmedi boğarım. Nefesin yetmez benimle uğraşmaya, dalga
geçmeye benzemez benimle mücadele etmen, dalga bende olur hem sende değil! Kendine gel de bırak
bu kara sevdayı, bu belayı def et, bu hülyadan vazgeç! Hem seni sevmesek muhatap alır mıyız böyle?
Sana değer vermesek muhabbet eder miyiz bu şekilde?
Adam aklından şunları geçirdi hemen. O aşkta boğulmuşum. Boğazıma kadar o var içimde! Nefesim de o
sesim de! Ben asıl onsuz boğulurum, yok olurum. Sevgili su, sen olsan olsan sadece ısla�rsın beni, ötesi
sökmez bana, tesir etmez. Çare değil beni boğman, kayadan kayaya çalman!
 
               -Gel örteyim seni bir çarşaf gibi, dedi Toprak. Tecrübeydi baştan ayağa, dünya kurulalı beri
herkese zemindi, esenlik�, selame� toprak!
               -Kurtarayım seni bu dünyadan, hem kurtulmuş olursun e�en kemikten ve bizden! Yılanlarım
var çıyanlarım, yesinler aşkını… Gökyüzünü alayım üzerinden, yeryüzünü sereyim kalbine! Üzerine
serpilmiş olan ölü toprağı hiçbir şeydir benim yanında, seni derinliklerime gömeyim. Sonra bir çiçeğe
tohum ol, yeşer, filizlen ve sürgünler verip yırt seni saran aşk zarını ve gün yüzüne çık! O sevgilinin
ayağının dibinde bi�ver. Renk renk koku koku açılıver, yediveren gül gibi! Belki de umulur ki seni görür,
koparıverir yaşamdan koklar kalbinin üzerine koyar.
 
Adam ilk defa korktu, �tredi ve iliklerine değin yaşamak istedi birden. Çileydi bu, resmen eziye�. Dikeni
yok sayıp gülü koparmak olur muydu? Yaşamayı hiçe sayıp sevgiliyi istemek! Gözlerinden yaşlar boşaldı
birden, nasıl ağlıyordu? Bir barajın se� yıkılmış da bütün sular o se�en aşağı akıyordu sanki!
 
Gün sökün ediyordu Doğu'da! Rüzgâr dindi, Su kesildi, Ateş söndü, Toprak sustu. Adam uyandı rüyadan,
ceset gibi soğumuştu bedeni. Sırılsıklam olmuştu gömleği, gözleri kirpikleri su içindeydi.  Sevgilisini
hayal edip ona sarılmak istedi ısınmak için, oysa kendi kendine sarılamazdı! Sevgilinin yüzü gelmedi
hatrına, sesi gelmedi kulağına… Adı gelmedi diline, tadı gelmedi ağzına, kokusu gelmedi burnuna… Tek
olmayı, bir olmayı, onda yok olmayı istemiş� ya! Şimdi yoku yutmuştu, zokayı…
 
Âşık olmak kendini kaybetmeden verebilmek�r sevgiliye, haddini bilerek, kıyme�ni ar�rarak, değerini
yükselterek… Aşk önemsenmek�r, kıymetlenmek�r. Kendini kaybetmeden sevebilmek�r.

Bu eser EdebiyatEvi.com üzerinde yayımlanmış�r. 2 / 2
h�ps://edebiyatevi.com/yazi/115586/ruya


