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Yeni tayin olan müdür, odasına girdiğinde eski müdürden kalan ar�k eşyaları dudağını bükerek
bak�ğında duvardaki Atatürk resmine dik dik bak�. Kaşlarını ça�p masasına oturdu.  Badem bıyıklarını
şöyle bir düzel�p dışarıyı seyre daldı. Odasına ilk giren erkek memurun “Günaydın” sözüne cevap
vermedi. Genç ve temiz giyimli memur şaşkındı!
“Müdür bey, 'hoş geldiniz', 'günaydın' demiş�m...”
Yine ses yoktu.
“Müdür bey, bir kabahat mı işledim?” dediğinde Müdür hiddetlenerek: 
“Tabii ki kabahat işlediniz, hem de kabahatlerin en büyüğünü!”
Memur şaşkındı. "Neden ki?” sözcüğünü ürkek ve mahcupça sordu.
“Neden olacak, ‘Günaydın”da ne demek oluyor! Nereye girerseniz girin karşınızdakine önce
‘Selamünaleyküm’ diyeceksiniz!” Genç memur sabah sabah neye uğradığını şaşırmış�. Cılız bir sesle
boncuk boncuk terleyen alnındaki teri silerek “Selamünaleyküm’ diyebildi. Müdür imza de�erlerini
kontrol e�kten sonra kadınların erkeklerden fazla olmasına şaşırdı. Odaya giren temizlik görevlisine: 
“Evladım bana çay ge�r!” dediğinde temizlik görevlisi içinden “Ne kaba adam, hiç görgü yok, insan önce
bir hal ha�r sorar. Daha adımı bile öğrenmeden ‘çay ge�r!’ denir mi?” diyerek müdürün duymayacağı
şekilde mırıldanarak odadan çıkar. Müdür, bir kez daha arkasında duran Atatürk’ün resmine döner
koltuğunu çevirerek bakar. Kaşlarını ça�ğı sırada içeri giren bayan memur saçları yapılı, diz boyundaki
eteği ve makyajlı yüzüyle gülümser; “Müdürüm, günaydın, hoş geldiniz” dediğinde müdürden yanıt
yoktu. Kadın memur şaşkınca selamını tekrarladığında dayanamadan sorar: 
“Müdür bey bir sorun mu var? Günaydın dedim, yanıt vermediniz de...” 
“Adınız?”
“Nilgün” dediğinde müdür bir tara�an elindeki taşları kalın kahverengi tespihi çekerek içinden “Tövbe
estafurullah ne biçim isim, insan Kuran’dan veya Peygamber efendimizin yakınlarından birinin ismini
koymaz mı?” diyerek eliyle karşısındaki koltuğu gösterip, oturmasını ister. Nilgün eteğini toplayıp otursa
da  bacaklarının bi�şik yerinin şehve� dışarıya taşıyordu. Müdür bakmamak için kafasını sağa sola
çevirse de erkeklik içgüdüsüyle yine de meraklıydı. Şeytana uymamak için kendisini zorladı ama
yapamadı. Göz ucuyla memurun bacaklarına "estafurullah" diyerek film şeridi hızıyla bak�. Nilgün'e
"Hanımefendi bundan böyle içeri girerken Allah'ın selamını yani 'Selamunaleyküm' diyeceksiniz" sözünü
tamamladığında odasına giren diğer memurla göz göze geldi. Kapıda dikilen Ayşe'ydi. Üşüyen ellerini
ovuşturduktan sonra kafasına sardığı şalını yavaşça çıkar�. Müdür kadını dikkatlice izliyordu. Ayşe,
türbanını çıkarmak üzereyken,
“Evladım çıkartma, ar�k türban serbest, işitmediniz mi, değerli başbakanımız demokra�k pake�e
kamuda türbanın serbest olacağını belir�. Ar�k çıkartmayın, hem pek de yakışmış...” dediğinde Ayşe,
"Teveccühünüz Müdürüm. Allah sizden razı olsun” dediğinde Müdürün yüzü gülümsüyordu.  Koltukta
oturan başı açık memura bak�ğında yüzünü tekrar ekşi�. Müdür diğer gelen memurlarla tek tek tanış�.
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İçlerinden üç memurun türbanlı olmalarıyla yakından ilgilendi. Onları zaman zaman odasına çağırıp hep
birlikte  dini konularda uzun uzun sohbet e�ler.
Günler günleri kovaladı. Servisteki huzursuzluk gi�kçe ayyuka çıkmış�. Yazışmaları üst makama
gönderen Aysel Hanım, her zaman birlikte çık�ğı ve her şeyini paylaş�ğı Nilgün’e; 
“Ay kız aramızda bizim her konuştuğumuzu müdüre götüren birisi mi var acaba!” dediğinde Nilgün,
“Kim olduğunu ben çok iyi biliyorum. Bir daha onun yanında kesinlikle konuşmayalım. Yahu  dinimizde
laf götürüp ge�rmek günah değil miydi?”
“Onu bilen kim ki? Kuran’ı yalnızca duvara asıp, okumayan milyonlar var bu ülkede. Veya kulaktan dolma
hurafelerle dindar geçinenler çoook!” demesiyle badem bıyıklı müdür servise hışımla daldı. Doğrudan
Nilgün’ün başında biter. Ona:
“Nilgün Hanım kulağıma çok kötü laflar geliyor...”
“Hayırdır müdür bey, Neymiş o?”
“Aranızdan birisi odamda oturduğum koltuğun arkasındaki Atatürk tablosunu kaldırdığım için üst
makamlara şikâye�e bulunmuş. Hem şikayet edilse ne olur ki, kimi kime şikayet edecekler!  Acep siz
onu tanıyor musunuz?”
“Şey!... Ama müdür bey, kim şikayet e� bilemem  ama Atamızın tablosuda makamdan  kalkar mı?”
dediğinde, müdür yine kaşlarını çatarak hiddetle,
“Yap�ğımın doğru veya yanlış olacağını sizden öğrenecek değilim!” Nilgün düşüncelerinde inatlaşır,
“Ama… Müdür bey, ülkemizi düşmanlardan kurtaran, modern Türkiye’nin temelini atana biraz say...” ‘gı’
sözünü tamamlayamadan:
“Lü�en tar�şmayalım! Öyle de, ama hiç dinle devlet işleri birbirinden ayrılır mı?” dediğinde Nilgün,
tar�şmayı daha fazla alevlendirmemek ve sicilini düşünerek, arkadaşına “Ben tuvalete gidiyorum, şu
yazıyı acele gönderir misin?” diyerek, müdürünün yanından uzaklaşır. 
Müdür eli arkasındadır.
İkindi ezanı okunmaya başladığında rahmetli babasından kalan yadigâr köstekli saa�ni şalvara benzeyen
 parlamış pantolonun küçük cebinden çıkar�p bak�ğında, saat 16.15’i gösteriyordu. Servisten hızla
ayrılıp odasına geçer. Masasının yanında bulunan  sandalyenin al�na koyduğu takunyalarıyla lavaboya
gidip abdes�ni alır. Tekrar odasına geldiğinde karısının yeni yıkadığı beyaz bez mendiliyle kulaklarının
içine kadar her tara�nı tekrar kurular.  Mendili kuruması için koltuğunun üstüne koyup üç kat al�aki
mescite hızla gider. Nefes nefese namaza durduğunda yanındaki memurları da göz ucuyla müdürlerine
bakarak, “Bakın Müdür bey bizde namaz kılıyoruz.” yağcılığını veriyorlardı.
Müdür, odasına döndüğünde koltuğuna yaslanır. Radyosunda Zemzem FM frekansını aç�ğında tefler
eşliğindeki ilahilerin sesi serviste hızla yankılanır. Memurlar neler olup bi�ğine anlam veremez. 
Çaycı ge�rdiği çayları masaya bırakır.
Temizlikçi kadın camları silmeye başladığında korkusuzca aşağıya bakar.
Müdür telefonla türbanlı memuru odasına çağırır. Ayşe odaya girdiğinde, Müdürü, “Sen çok çalışıyorsun,
otur biraz dinlen. Hem biraz dini konulardan da sohbet ederiz, ne dersin?” dediğinde Ayşe utangaç yüz
ifadesiyle “Siz bilirsiniz efendim!” diyebildi.
İlahinin sesi bi�ğinde spikerin yumuşak ve tok sesi dini sohbe�eydi. Ayşe ve müdürün sohbe� ise hiç
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kesilmiyordu. Nilgün masasında maaş bordrosuna bak�ğında, başarı puanının düştüğünü ve maaşının
kuşa çevrildiğini görünce şaşırdı. Cinnet geçirircesine hızla müdürün odasına gidip kapıdan bak�ğında,
müdür ne demek istenildiğini anlamış�. Nilgün ağlamaklı sesiyle,
“Soframızdan çoluk çocuğumuza bir kaç lokmanın eksilmesine sevindiniz mi Müdür Bey? Eşşek gibi
çalışıyoruz. Bu mu adale�niz?  Hakkımı İdare Mahkemesinde arayacağım. Biliyorum başımı örtseydim
bunlar başıma gelmeyecek�, değil mi?” dediğinde,  müdür koltuğuna yaslanıp öylece kalır. Ne yanıt
vereceğini bilemez.
Radyoda spiker, 'adalet' konusunu anlatmaya başladığında, müdür radyonun düğmesini kapa�p Ayşe’ye
“Servise geçebilirsin evladım” derken sesi de �trek�…

Ertuğrul Erdoğan 
Ekim-2013/Bursa
www.erdoganlaedebiyat.com

Bu eser EdebiyatEvi.com üzerinde yayımlanmış�r. 3 / 3
h�ps://edebiyatevi.com/yazi/115969/badem-biyikli-mudur


