Babamin Tiifegi
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Saat gecenin ikisiydi. Kara bulutlar tepeden kdyiin lizerine dogru inmeye basladiginda, Recep
hazirliklarini yapmis, dere kenarindaki bir igde agacinin altina tlinemisti. Saatin biraz daha ilerlemesini,
gaz lambalarinin timindn sénmesini bekliyordu.

Toprak damlari aydinlatan simseklerle birlikte yagmur da diismeye basladi. Henliz birkac dakika
gecmeden sokaklardan yari camur akan kiicilik dereler peyda etti. Yagmur her ne kadar isini zorlastirsa
da ses duyurmadan iz birakmadan isi halletmesi icin iyi bir firsatt.

Nihayet son gaz lambasi da sondii. Recep, igde agacinin altindan cikip medrese harabesinin taslari
arasinda sinerek Mollaoglu'nun evine dogru yaklasti. Cinar kiitigtiniin kiyisina uzanip Hacer'i
beklemeye basladi. Yagmur, basladigl ana nazaran azalsa da hala disari adimini atani aninda islatacak
kadar siddetli yagiyordu.

Nihayet Mollaoglu'nun evinin avlu kapisi gicirdayarak acildi. Bu gicirti yagmur sikirtisinin arasinda
mizika sesi gibi tiz cikti. Biraz Grperdi Recep. Zira Mollaoglu belali bir adamdi. Giicli kuvvetli, koyde
nifuzlu ve gozipek biriydi.

Sokaktan medrese harabesine dogru ilerleyen kararti Recep’e dogru yaklastikca adimlarini biraz daha
hizli atmaya basladi. Recep uzandigi yerden dogrulup gelisigiizel tizerindeki camurlari temizledikten
sonra, gelenin kim oldugundan iyice emin olmak icin duvar kalintisinin arkasina gecip dikkatle o yone
bakt.

Yaklasan kararti harabeye gelince, ‘Recep’ diye seslendi. Recep o an gelenin Hacer olduguna kanaat etti.
Saklandigi yerden cikip Hacer'in elinden tuttu. Hizla dere boyundan ormana dogru kostular. Kendilerini
takip eden kimsenin olmadigini anlayinca bir agacin altinda durup soluklandilar. O sirada Recep,
Hacer'in omzundaki tek kirma tiifegi fark etti.

“Tufegi neden aldin?” diye sordu.

Hacer yanlis bir sey yapip yavuklusunu izdiglini icinden gecirdi.

“Babam bizi vurmasin diye aldim.” dedi.

“Keske tifegi almasaydin!” dedi Recep. Sonra tekrar el ele tutusup ormanin icinde gézden kayboldular.
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Mollaoglu, Hacer'i evde bulamayinca tiifegine kosmus onu da bulamayinca karisina bir gizel dayak
atmisti. Glinlerce ne Recep’ten ne de Hacer'den haber alabilmisti. Kdy(in ileri gelenlerinin de araya
girmesiyle husumet sulh olmus, Hacer ile Recep diinya evine girmislerdi.

Zaman hizla ilerliyor, hayatin mihneti ve mesakkati saca ak ylize cizgi olarak diistiyordu. Alt1 cocuklari
oldu. iki kiz dort oglan. Uclincli cocuktan sonra istanbul’a tasindilar. Torenin ve adetlerin yerini yasama
savasinin ve hirsin aldigi yere. Daha cok savasmak ve daha cok bedenden ve yiirekten vermek
gerekiyordu. Varos mahallesinde bir bina diktiler. Dort oglan is gli¢ sahibi olup yuvadan uctu. Kizlar
evlenip uzaklasti. Aynen o yagmurlu glinde yapayalniz kaldiklari gibi kaldilar Recep ile Hacer.

Fakat ne yiizlerinde o glinkii mutluluk ne de ylreklerinde o glinkl sevgi kalmisti. Yasamanin bedeli
sadece tendeki kirisiklik, sactaki ak degildi elbette. Sevgi yipranmis, saygl soysuzlasmisti. Hayatin
hengamesi icinde daha cok doktora gidip gelinir olmuslardi. Yiizde artik miilayim bir tebessiim yok, her
durumda gerilen hatlar vardi. Zaman zaman buhran sariyordu ruhlari.

Recep, oglanlar uzaklasinca evinin altina actigi kiictik bakkal diikkaninin icinde zamani kovalamaya
calistyordu. Omuzlarini oldugu kadar yiiregini de ¢okerten yik, tahammul ambarini bosaltmist.
Musterilerine bile kiziyor, kimini kovuyordu. Yatmadan 6nce ciktigi evinde Hacer'in ylziine bakmadan
yatagina uzaniyor, bogazini parcalayan horlamalar arasinda uyuya kaliyordu.

Bir sire ruh hastaliklari hastanesinde tedavi gérmdisti. Ayrica, astim, Ulser ve bel fitigindan mustaripti.

Bir sabah erkenden uyandi. Evin ortasinda dolasip durmaya basladi. Astim krizi gelmis gibi kizarmis,
glicliikle nefes alip veriyordu.

“Hacer...” diye bagirdi.

ihtiyar kadin mutfaktan kosup geldi.
“Buyur Bey!”

“Tufek nerede?”

“Hangi tiifek bey?”

»n

“Babanin tifegi kadin, babanin tifegi...
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“Tufegi ne yapacaksin ki Bey?”
“Kuclk oglani vuracagim. Deyyusu vuracagim. Altinin ortasindan mihliycam serefsizi..."
“Ne diyorsun sen Bey? Ne yapti kiicliik oglan sana?”

“Mallar getirecekte bakkala. Tam bes giindiir beni oyaladi. Sabah da beni arayip ‘izmir’e gidiyorum,
getiremem’ dedi.”

“Ne var bunda Bey? Cocuk donlince getirir. Belli ki isleri var.”
“Bunak, dedi bana kadin... Deyyus bana ‘bunak’ dedi.”

“Etme eyleme Bey... Cahildir, kizmistir agzindan kacmistir.”
“Tufegi getir kadin!”

“Getirmeeem Recep...”

Recep, tiifegin bulundugu odaya gitti. Hacer arkasindan kosup beline yapisti. Recep, Hacer'i de
sirikleyerek duvarda asili tek kirmayi aldi.

“Oniime gecme kadin seni de vururum.” diye bagirdi.

“Vur" dedi Hacer, yakasini acip. “Vur haydi! Once beni vur!”

“Kadin cekil 6ntiimden...!”

“Vur, 6nce beni vur...!”

Bir tlifek sesi duyuldu sokaktan. Hacer, boynundan giren sacmalarla yere yigildi. Recep, yliziinde
karisinin kadi elinde kayinbabasinin tek kirmasi ile sokaga indi. Bakkalin 6niine oturdu. Hicbir sey

dustinmiyordu artik. Zaman durmus, madde matlasmis, ruh istikametinden cikmisti.

“Keske tufegi almasaydin.” dedi kendi kendine Recep.
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