

Babamın Tüfeđi

– poet19 · 01 Ekim 2013

Saat gecenin ikisiydi. Kara bulutlar tepeden köyün üzerine doğru inmeye başladığında, Recep hazırlıklarını yapmış, dere kenarındaki bir iğde ağacının altına tünemişti. Saatin biraz daha ilerlemesini, gaz lambalarının tümünün sönmelerini bekliyordu.

Toprak damları aydınlatan şimşeklerle birlikte yağmur da düşmeye başladı. Henüz birkaç dakika geçmeden sokaklardan yarı çamur akan küçük dereler peyda etti. Yağmur her ne kadar işini zorlaştırsa da ses duyurmadan iz bırakmadan işi halletmesi için iyi bir fırsattı.

Nihayet son gaz lambası da söndü. Recep, iğde ağacının altından çıkıp medrese harabesinin taşları arasında sinerek Mollaođlu'nun evine doğru yaklaştı. Çınar kütüğünün kıyısına uzanıp Hacer'i beklemeye başladı. Yağmur, başladığı ana nazaran azalsa da hala dışarı adımını atanı anında ıslatacak kadar şiddetli yağıyordu.

Nihayet Mollaođlu'nun evinin avlu kapısı gıcırdayarak açıldı. Bu gıcırta yağmur şıkırtısının arasında mızık sesi gibi tiz çıktı. Biraz ürperdi Recep. Zira Mollaođlu belalı bir adamdı. Güçlü kuvvetli, köyde nüfuzlu ve gözüpek biriydi.

Sokaktan medrese harabesine doğru ilerleyen karartı Recep'e doğru yaklaştıkça adımlarını biraz daha hızlı atmaya başladı. Recep uzandığı yerden doğrulup gelişigüzel üzerindeki çamurları temizledikten sonra, gelenin kim olduğundan iyice emin olmak için duvar kalıntısının arkasına geçip dikkatle o yöne baktı.

Yaklaşan karartı harabeye gelince, 'Recep' diye seslendi. Recep o an gelenin Hacer olduğuna kanaat etti. Saklandığı yerden çıkıp Hacer'in elinden tuttu. Hızla dere boyundan ormana doğru koştu. Kendilerini takip eden kimsenin olmadığını anlayınca bir ağacın altında durup soluklandılar. O sırada Recep, Hacer'in omzundaki tek kırma tüfeđi fark etti.

"Tüfeđi neden aldın?" diye sordu.

Hacer yanlış bir şey yapıp yavuklusunu üzdüğünü içinden geçirdi.

"Babam bizi vurmasın diye aldım." dedi.

"Keşke tüfeđi almasaydın!" dedi Recep. Sonra tekrar el ele tutuşup ormanın içinde gözden kayboldular.

Mollaođlu, Hacer'i evde bulamayınca tüfeđine kořmuş onu da bulamayınca karısına bir güzel dayak atmıřtı. Günlerce ne Recep'ten ne de Hacer'den haber alabilmiřti. Köyün ileri gelenlerinin de araya girmesiyle husumet sulh olmuř, Hacer ile Recep dünya evine girmiřlerdi.

Zaman hızla ilerliyor, hayatın mihneti ve meřakkati saça ak yüze çizgi olarak düşüyordu. Altı çocukları oldu. İki kız dört ođlan. Üçüncü çocuktan sonra İstanbul'a tařındılar. Törenin ve adetlerin yerini yařama savařının ve hırsın aldıđı yere. Daha çok savařmak ve daha çok bedenden ve yürekten vermek gerekiyordu. Varoř mahallesinde bir bina diktiler. Dört ođlan iř güc sahibi olup yuvadan uçtu. Kızlar evlenip uzaklařtı. Aynen o yađmurlu günde yapayalnız kaldıkları gibi kaldılar Recep ile Hacer.

Fakat ne yüzlerinde o günkü mutluluk ne de yüreklerinde o günkü sevgi kalmıřtı. Yařamanın bedeli sadece tendeki kırıřıklık, saçtaki ak deđildi elbette. Sevgi yıpranmıř, saygı soysuzlařmıřtı. Hayatın hengamesi içinde daha çok doktora gidip gelinir olmuřlardı. Yüzde artık mülayim bir tebessüm yok, her durumda gerilen hatlar vardı. Zaman zaman buhran sarıyordu ruhları.

Recep, ođlanlar uzaklařınca evinin altına açtıđı küçük bakkal dükkânının içinde zamanı kovalamaya çalıřıyordu. Omuzlarını olduđu kadar yüređini de çökerten yük, tahammül ambarını boşaltmıřtı. Müřterilerine bile kızıyor, kimini kovuyordu. Yatmadan önce çıktıđı evinde Hacer'in yüzüne bakmadan yatađına uzanıyor, bođazını parçalayan horlamalar arasında uyuya kalıyordu.

Bir süre ruh hastalıkları hastanesinde tedavi görmüřtü. Ayrıca, astım, ülser ve bel fitiđından mustarıptı.

Bir sabah erkenden uyandı. Evin ortasında dolařıp durmaya bařladı. Astım krizi gelmiř gibi kızarmıř, güçlükle nefes alıp veriyordu.

"Hacer..." diye bađırdı.

İhtiyar kadın mutfaktan kořup geldi.

"Buyur Bey!"

"Tüfek nerede?"

"Hangi tüfek bey?"

"Babanın tüfeđi kadın, babanın tüfeđi..."

“Tüfeđi ne yapacaksın ki Bey?”

“Küçük ođlanı vuracađım. Deyyusu vuracađım. Altının ortasından mıhlıycam şerefsizi...”

“Ne diyorsun sen Bey? Ne yaptı küçük ođlan sana?”

“Malları getirecekte bakkala. Tam beş gündür beni oyaladı. Sabah da beni arayıp ‘İzmir’e gidiyorum, getiremem’ dedi.”

“Ne var bunda Bey? Çocuk dönünce getirir. Belli ki işleri var.”

“Bunak, dedi bana kadın... Deyyus bana ‘bunak’ dedi.”

“Etme eyleme Bey... Cahildir, kızmıştır ađzından kaçmıştır.”

“Tüfeđi getir kadın!”

“Getirmeeem Recep...”

Recep, tüfeđin bulunduğu odaya gitti. Hacer arkasından koşup beline yapıştı. Recep, Hacer’i de sürükleyerek duvarda asılı tek kırmayı aldı.

“Önüme geçme kadın seni de vururum.” diye bağırdı.

“Vur!” dedi Hacer, yakasını açıp. “Vur haydi! Önce beni vur!”

“Kadın çekil önümden...!”

“Vur, önce beni vur...!”

Bir tüfek sesi duyuldu sokaktan. Hacer, boynundan giren saçmalarla yere yığıldı. Recep, yüzünde karısının kadı elinde kayınbabasının tek kırmayı ile sokađa indi. Bakkalın önüne oturdu. Hiçbir şey düşünmüyordu artık. Zaman durmuş, madde matlaşmış, ruh istikametinden çıkmıştı.

“Keşke tüfeđi almasaydın.” dedi kendi kendine Recep.