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HER AŞK ÖLÜMÜ TATACAKSahilde oturuyordu. Yanında köpeği vardı. Bir yandan köpeğini okşuyor, bir
yandan da usulca ağlıyordu. Haya�nda en çok sevdiği iki kişi de yoktu sonra. Annesi yeni ölmüştü.
Babası da zaten o daha o bebekken gitmiş�. Annesinin ilk defa babasından bahse�ği günü anımsadı. 15
yaşındaydı ve sarı saçları gözünü kapayan Jack’le çıkıyordu. Annesi onu karşısına almış ve yakışıklı bir
adamın resmini göstermiş�. “bak kuzum bu senin baban” demiş�. “ama babam ölmemiş miydi?”“Hayır.
Baban şu anda İstanbul’da yaşıyor. İstanbul Türkiye’nin ve dünyanın en ünlü kentlerinden biridir. Senin
sandığın gibi baban bir İngiliz değildi. Sana hiç resmini göstermemiş�m. Bu gördüğün ondan bana kalan
tek şey. Çok yakışıklı değil mi? onunla İstanbul’da tanışmış�m. Yeni yılı kutlamak için oraya gitmiş�m.
Ben Hıris�yan’dım o ise Müslüman’dı. Birbirimize âşık olmuştuk ama aramızda din engeli olduğu için
evlenemiyorduk. Sonunda ben de Müslüman oldum ve orada evlendik. Sana orada hamile kaldım.Senin
doğumuna yakın Amerika’ya döndük. Ailem dinimi değiş�rdiğimi öğrendi. Ve bana çok baskı yap�lar.
Ben de babandan gizli tekrar Hıris�yan oldum. Sonra sen doğdun. Birkaç sonra bütün aile bizim evde
akşam yemeğinde buluştu. Amaç sana isim bulmak�. Babanın önerisi çok tar�şıldı. Baban adının çağla
olmasını is�yordu çünkü. Çağla Türk ismidir. Her şeyi annem ortaya çıkardı. ‘Bebeğin adı Hıris�yan adı
olacak. Çünkü annesi de Hıris�yan.’ dedi. Baban: ‘Yanlışınız var. Kızınız Müslüman oldu.’ dedi. Annem:
‘Tekrar Hıris�yan oldu.’ dedi. Baban bana bak�. Sonra yemekten kalk�. Yukarı çıkıp valizin toplamaya
başladı. Ben ne desem de beni dinlemedi. Valizini toplayıp aşağı indi. Seni öpüp çık� gi�.O günden
sonra onu hiç görmedim. Annem çok iyi avukatlar tutup bizi ayırdı. Baban velaye�n için çok uğraş� ama
alamadı. Annem beni öyle bir doldurmuştu ki mahkemeden seni bir daha hiç görememesini istemiş�m.
Mahkeme de kabul etmiş�. Sonunda baban bir gün beni aradı. Seni görmek istediğini söyledi. Ona çok
kötü sözler söyledim. Seni ona asla göstermeyeceğimi söyledim. O günden sonra onu hiç göremedim.
Onu özlemeye başlayınca aklım başıma geldi. Onu çok aradım ama hiç göremedim. Türkiye’ye de gi�m.
Ama onu bulamadım. Sonra bir gün onun adına bir kitapçıda rastladım. Baban yazarlık yapardı kızım.
Onun tüm kitaplarını aldım ve hepsini özenle sakladım. Bir gün onun numarasını buldum. Sesimi
duyduğu gibi telefonu kapadı. Ona çok mesaj a�m. Fotoğraflarını yolladım. Tüm mektuplarımızı
alıyordu ama hiç cevap yollamıyordu. Bir gün eve bir mektup gelmiş� senin adına. Açıp bak�m.
Babandan gelmiş�. İçinde sadece üç kelime yazılıydı: ‘seni seviyorum kızım.’. Mektubu alıp sakladım.
Vak� gelince babandan kalan her şeyi sana vereceğim.” demiş� ona annesi. Çağla da şaşkınlık içinde
annesine sormuştu: “peki şimdi dinin ne?” “Müslüman’ım ar�k.” demiş� annesi. Çağla bunu hemen
sevgilisine söylemiş�. Hep babasının fotoğra�nı saklamış ve ağlamış�. Şimdi de ağlıyordu. Annesine de
babasına da. Ayağı kalk�. Köpeğinin tasmasını tu�u ve sahilde ilerlemeye devam e�. Yunus Öklav
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