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Yabancı bir şehirde olmanın güzel yanları olduğu gibi, bazen can sıkıcı yanları da oluyor.
 
Bu şehre geleli neredeyse bir yıl olmuştu. Yeni yerler, güzellikler görmek çok güzeldi ama bazen de çok
tanıdığım olmaması canımı sıkıyordu.
 
Pazar günlerini oldum olası sevmem. Nedenini bilmiyorum ama pazar günleri; sanki ruhum esir
alınıyordu.
Kendimi mengeneye sıkışmışçasına daralmış hissediyordum.
 
İşte, günlerden yine bir pazar ve benim değişmeyen can sıkın�m...
Vakit geçsin diye. Kendimi sokağa a�m. Selimiye'deki kapalı çarşı'yı gezer, oradan da bir çay bahçesine
oturur, bir çay içerim. Hem vakit geçmiş olur, diye düşündüm.
 
Hem vak�n geçmesini is�yordum, hem de hızlı-hızlı yürüyordum. Yavaş yürüyünce; sanki vücudumun
bütün ağırlığı belime yükleniyor, bedenim daha da ağır geliyordu belime...
Geçirdiğim bel ��ğı ameliya�ndan beri bu böyleydi. Koşar adımlarla yürüyordum hep...
 
Evde giydiğim kıyafe�mi bile değiş�rmeden, üzerime bir hırka alıp dışarı çıkmış�m.
 
Ev ile Selimiye arası, yürüyerek yirmi dakikalık mesafedeydi sanırım ama ben o yolu on dakikada
yürümüş ve Selimiye Camii'nin ön tara�ndaki Kapalı Çarşı'ya gelmiş�m.
 
Herhangi bir şey almak niye�nde olmadığım için, dükkânlardaki şeylere de alıcı gözüyle bakmadan geçip
gi�m.
 
Giriş ve çıkış kapılarının en uzun mesafeli olanını seçerek; çıkış kapısından çık�m. Hemen çıkışta bir çay
bahçesi vardı. Nedense birden; oturup çay içmekten de vazgeç�m.
 
Ana caddenin kaldırımından yine eve dönüyordum. Oysa evde canım sıkıldığı için gelmiş�m ama yine
eve dönüyordum.
 
Caddenin kenarındaki parkın duvarlarına oturmuş, birkaç kişinin konuşmalarına kulak misafiri oldum.
Üç kişiydiler ve üçü de hemen- hemen aynı yaşlardaydı.
Ortada oturan; 170 san�metre boyunda, tombul, beyaz saçlı, çok ciddi görünüşlü olanı, yanındaki
arkadaşlarına yüksek sesle ve biraz kızgın bir ifadeyle:
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-Benim üç tane torunum var. Hepsi Edirne'de. Onlara diyorum ki: Bakın bana bir şey olursa, ben
ölürsem, benim arabama sahip çıkın. Ona iyi bakın. Bu benim size vasiye�m.
Yanındakiler de en az onun kadar ciddiyetle, onu dinliyorlardı.
 
Bu biraz kızgın ama kararlı, otoriter sesin sahibine ister istemez, biraz da çekinerek, başımı çevirip
bak�m.
 
Tam önünde; bir bölümü boş, bir bölümünde siyah ayçiçeği çekirdeği, diğer bölümünde beyaz tuzlu
nohut, son bölümünde de sarı leblebi bulunan dört bölümlük, üç tekerlekli bir seyyar arabaydı...
 
Birden gözlerim doldu. Daha da hızlı; adeta bu sesin sahibinin söylediklerini duymak istemezcesine
yürümeye başladım.
 
Gözlerimdeki yaşların süzülmemesi için kendimi zorluyordum. Kaşlarımı ça�m. İçimde kopan �r�naya,
iç konuşmalarım eşlik etmeye başladı. Avazım çık�ğınca bağırmak, hıçkıra hıçkıra ağlamak is�yordum
aslında...
 
Kim bilir kaç yıl; evinin ekmek teknesi olmuş ki bu küçücük üç tekerlekli seyyar araba; bir Mercedes bir
Limuzin'e sahipmiş, onun ilk sahip olduğu arabaymış gibi, özel olduğunu hisse�rerek vasiyet etmiş�
torunlarına...
 
-Benim arabama iyi bakın!
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