Vasiyet Sebahat Mayda Yavuz

Semay

Yabanci bir sehirde olmanin glizel yanlari oldugu gibi, bazen can sikici yanlari da oluyor.

Bu sehre geleli neredeyse bir yil olmustu. Yeni yerler, glizellikler gormek cok giizeldi ama bazen de cok

tanidigim olmamasi canimi sikiyordu.

Pazar glinlerini oldum olasi sevmem. Nedenini bilmiyorum ama pazar giinleri; sanki ruhum esir
alintyordu.
Kendimi mengeneye sikismiscasina daralmis hissediyordum.

iste, glinlerden yine bir pazar ve benim degismeyen can sikintim...
Vakit gecsin diye. Kendimi sokaga attim. Selimiye'deki kapali carsi'yi gezer, oradan da bir cay bahcesine
oturur, bir cay icerim. Hem vakit gecmis olur, diye diisindim.

Hem vaktin gecmesini istiyordum, hem de hizli-hizli yiriyordum. Yavas ytriytnce; sanki viicudumun
biitlin agirlhigi belime yikleniyor, bedenim daha da agir geliyordu belime...
Gecirdigim bel fitig1 ameliyatindan beri bu boyleydi. Kosar adimlarla yliriyordum hep...

Evde giydigim kiyafetimi bile degistirmeden, lizerime bir hirka alip disari cikmistim.

Ev ile Selimiye arasi, ylriiyerek yirmi dakikalik mesafedeydi sanirim ama ben o yolu on dakikada
ylrtiimus ve Selimiye Camii'nin 6n tarafindaki Kapali Carsi'ya gelmistim.

Herhangi bir sey almak niyetinde olmadigim icin, diikkanlardaki seylere de alici gbzliyle bakmadan gecip

gittim.

Giris ve cikis kapilarinin en uzun mesafeli olanini secerek; cikis kapisindan ¢ciktim. Hemen cikista bir cay
bahcesi vardi. Nedense birden; oturup cay icmekten de vazgectim.

Ana caddenin kaldirimindan yine eve déniiyordum. Oysa evde canim sikildigi icin gelmistim ama yine
eve dénidyordum.

Caddenin kenarindaki parkin duvarlarina oturmus, birkac kisinin konusmalarina kulak misafiri oldum.
Uc kisiydiler ve {icii de hemen- hemen ayni yaslardaydi.

Ortada oturan; 170 santimetre boyunda, tombul, beyaz sacli, cok ciddi goriinisli olani, yanindaki
arkadaslarina yuksek sesle ve biraz kizgin bir ifadeyle:
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-Benim (¢ tane torunum var. Hepsi Edirne'de. Onlara diyorum ki: Bakin bana bir sey olursa, ben
6lirsem, benim arabama sahip cikin. Ona iyi bakin. Bu benim size vasiyetim.
Yanindakiler de en az onun kadar ciddiyetle, onu dinliyorlardi.

Bu biraz kizgin ama kararli, otoriter sesin sahibine ister istemez, biraz da cekinerek, basimi cevirip
baktim.

Tam 6ntlinde; bir bolimi bos, bir bolimiinde siyah aycicegi cekirdegi, diger bolimiinde beyaz tuzlu
nohut, son bolimiinde de sari leblebi bulunan dort bolimlik, g tekerlekli bir seyyar arabaydi...

Birden gozlerim doldu. Daha da hizl; adeta bu sesin sahibinin séylediklerini duymak istemezcesine
ylrimeye basladim.

Gozlerimdeki yaslarin stiziilmemesi icin kendimi zorluyordum. Kaslarimi cattim. icimde kopan firtinaya,
ic konusmalarim eslik etmeye basladi. Avazim ciktiginca bagirmak, hickira hickira aglamak istiyordum
aslinda...

Kim bilir kac yil; evinin ekmek teknesi olmus ki bu kiiclictk lic tekerlekli seyyar araba; bir Mercedes bir
Limuzin'e sahipmis, onun ilk sahip oldugu arabaymis gibi, 6zel oldugunu hissettirerek vasiyet etmisti

torunlarina...

-Benim arabama iyi bakin!
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