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İzmir’li bir arkadaşım nar göndermiş� önceki gün, sağolsun. Bayram ziyare�ne gelenlere sordum bu ne
diye? Nar dediler. Kaşlarımı ça�m, sert bir bakış a�m, hep bir ağızdan, tamam tamam, ‘keçi’. Yaşasın
çoğunluğun kararı, tam isabet.
 
Demokrasi; Çoğunluğun sesi, çoğulculuğun sesi. Düşünce özgürlüğü, düşündüğünü paylaşabilme hakkı.
Azınlığın, ik�darın ik�darlığına onay vermeyenlerin azımsanmaması. Muhalif seslere kulak
kapa�lmaması, kulak kabar�lması. Ağızlarının, iş yerlerinin mühürlenmemesi. Ekmeklerinin aşlarının
dilim dilim parçalara ayrış�rılıp yutulmaması. Dini terimleri kullanmayacağım şimdi, çok hacı hoca var
hem kabinede hem de dağın yamaçlarında. Terecilere tere satmayayım, bu yazımda onların pazarlarına
dalmayayım.
 
Polis kolejinde okuduğum yıllarda rahmetli Turgut Özal hüküme�e idi. İnançlı bir kadro vardı. Benim
ibadet ile pek aram yoktu. Gençliğin verdiği güzel alışkanlıklardan her birini doya doya yaşıyordum,
ha�a sonları izinlerim iptal edilmediği günlerde. Abartmayı severim, pek de ayık gezmezdim. Bol bol
Ahmet Kaya dinlerdim. Doğal olarak ‘kominis�’ unvanım. Rahmetli babamın nüfuzu olmasaydı çoktan
a�lmış�m okuldan. Bir de yaşanacaklar varmış demekki.
 
Akademi tam benlik�. Saldım çayıra, Mevlam kayıra. Rakım yüksekliği sebebiyle kışlar bayağı bir
üşürdük ama genç bedenlere sağlık� öte yandan. Didim’deki kamplar biraz yorucuydu ancak, eği�m
sonrası zıpkın gibi oluyordu insan. Ne kadar teşekkür etsem az gerçekten. Bu arada tasavvufa merak
sarmış�m iyiden iyiye. Öyle böyle değil hemde. O yıllarda çık�ğım bir kız arkadaşımın sözü oldukça
etkili olmuştu üzerimde. Kapalı, ibadet eden bir kız da değildi üstelik. Barlara giderdik zaman zaman.
Ben yine her zamanki ben, vatan, millet sövüyorum ik�darda olanlara. ‘Tamam Kemal, diyelim ki
söylediklerin doğru ve de haklısın, peki, sen ne yapıyorsun? İşin gücün gece gündüz içip karı kız peşinde
koşmak’. Bugün gibi ha�rlıyorum. Kafama dank eden ve haya�ma yeni bir yön vermeme sebep olan bir
cümle.
 
Anlı şanlı 28 Şubat sürecinde, hızlı bir tarikatçıydım ar�k. Güler misin? Ağlar mısın? Söver misin?
Komiserin peşinde is�hbaratçılar. Sabah kapımın önünde, izin günleri kırda piknikte, Cuma akşamları
gi�ğim zikrullah meclislerinde, düğünlerde, eş dost sohbetlerinde. Bir tek Nataşalarla olan
mücadelelerimde yanımda yoktular haklarını yemeyeyim. Onun da sebebi şuydu; koskoca Trabzon ilinde
fuhuştan otel kapatan tek amir unvanını taşıyordum, karizmama ortak olmak istemediler, anlayışlı bir
müdürleri vardı zira. Zaten fazla sürmedi, sürgün yedim.
 
… Günlerden epey sonra bir gün, is�fa e�m. Ar�k, halkın ekseri oyu ile seçilmiş tek başına bir ik�dar
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vardı memleke�e. Hiç kimse zikrullah meclislerine, tarikatlere, cemaatlere ka�ldığı için, uzaktan uzağa
da olsa hayranlık belir�leri gösterdiği için tabiri caizse ki eksiği var, ‘anası, eşi çoluğu çocuğu
ağlamayacak�’. Yanıldım.
 
 Resmi kıyafetle gi�ğim zikrullah meclislerinde ‘Allah’ diyenler, buhar olup uçtular her biri. Yahut ruhları
göğe çık�, doğal olarak bedenlerinde ‘ruh’ kalmadı. Müslüm Gürses dinleyip alkol aldığım günler geldi
aklıma; ‘Vefasızlar’, ‘Dost Bildiklerim’, ‘Nerdesiniz?’
 
Sonunda anlayabildim en nihaye�nde, neden ik�dardakilerle anlaşamadığımı. Rahmetli babamın adı
Eşref, dedemin ismi de Mehmet’di. Askeri oldum olası sevdim, Mehmet olanından. Seveceğim ne
yaparsın? Gene�k…
Şair Yazar Kemal ALKAN

Bu eser EdebiyatEvi.com üzerinde yayımlanmış�r. 2 / 2
h�ps://edebiyatevi.com/yazi/117343/ik�darlar-ve-ben


