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“Ağustos celbine çağırılmışım. Bilal Emminin benimle yaşıt oğlu Hasanla merkeplerin sır�nda önce
Yeniceoba’ya, oradan da otobüsle Cihanbeyli’ye gi�k. O zamanlar otobüsler ilçenin merkezinden geçer,
kaymakamlık binasının karşısındaki meydanda yolcularını indirir, sağa saparak İnsuyu’ndan akıp gelen
cılız dereyi aşar ve Ankara Yoluna çıkardı. Biz de meydanda inip ana cadde boyunca yürüyerek Ofis
tara�ndaki askerlik şubesine yollandık. Hasan’ın yanı başı yürürken ve küçük adımlarımı onunkilere
uydurmak için canhıraş bir şekilde çabalarken, bir an kafamdan tutup beni cebine a�verecekmiş gibi bir
hisse kapılmış�m; bir devle bir cüce yan yana yürürken nasıl bir sahne oluşursa, Hasanla benim
görüntüm de öyleydi. 
“Sen şanslısın, dedi Hasan gülümseyerek, çürüğe ayrılacaksın ve askerlikten kurtulacaksın.”
Onun sura�na sinen tebessümün bana kıs kıs gülme gibi geldiğini tahmin edebilirsin Haya�m. ‘Çürüğe
ayrılmak…’ Çürükten başka ne olabilirdim ki ben? Dahası çürükten nasıl bir şans çıkarılabilirdi? ‘Çok
şanslısın, elman çürük çık�,’ sözü nasıl açıklanabilirse benim askerliğimin çürüklüğü de öyle
açıklanabilirdi herhalde. 
“Bilmem”, diyerek başımı eğmiş�m cevap verirken.
“Yirmi ay askerlik yapmaktan kurtulacaksın. Annenden, babandan, yerinden, yurdundan
ayrılmayacaksın.” (ŞİZOFRENİN KAMBURU-Arifzade)
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