Sizofrenin Kamburu

Okuyan Adam

“Agustos celbine cagirilmisim. Bilal Emminin benimle yasit oglu Hasanla merkeplerin sirtinda 6nce
Yeniceoba'ya, oradan da otobiisle Cihanbeyli'ye gittik. O zamanlar otoblisler ilcenin merkezinden gecer,
kaymakamlik binasinin karsisindaki meydanda yolcularini indirir, saga saparak insuyu’ndan akip gelen
ciliz dereyi asar ve Ankara Yoluna cikardi. Biz de meydanda inip ana cadde boyunca yiriyerek Ofis
tarafindaki askerlik subesine yollandik. Hasan'in yani basi yiirlirken ve kicilik adimlarimi onunkilere
uydurmak icin canhiras bir sekilde cabalarken, bir an kafamdan tutup beni cebine ativerecekmis gibi bir
hisse kapilmistim; bir devle bir clice yan yana yiiriirken nasil bir sahne olusursa, Hasanla benim
gorliintiim de oyleydi.

“Sen sanslisin, dedi Hasan guliimseyerek, ctrtige ayrilacaksin ve askerlikten kurtulacaksin.”

Onun suratina sinen tebessiimiin bana kis kis glilme gibi geldigini tahmin edebilirsin Hayatim. ‘Clrige
ayrilmak...” Clrikten baska ne olabilirdim ki ben? Dahasi clrtikten nasil bir sans cikarilabilirdi? ‘Cok
sanslisin, elman clrik cikh, s6zi nasil aciklanabilirse benim askerligimin ctrikligi de dyle
aciklanabilirdi herhalde.

“Bilmem”, diyerek basimi egmistim cevap verirken.

“Yirmi ay askerlik yapmaktan kurtulacaksin. Annenden, babandan, yerinden, yurdundan
ayrilmayacaksin.” (SiIZOFRENIN KAMBURU-Arifzade)
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