Cilem

veba busesi

Hislerimi satirlara dokmeden 6nce;benim icin sevgini biriktirdigin ylregine,glilimsemeni esirgemedigin

dudaklarina,bakmaya kiyamadigim ela gézlerine cok tesekkiir ederim...

Hisler satirlara kolay kolay dokiilmez.Ylrek anlatilmasi zor ve agir olan her seyi saklar.Ve bir giin o
ylirek dolup tasinca;yiiregin yapamadigini dudaklar,dudaklarin yapamadigini kagit ve kalem yerine
getirir ve sonra kagitta birikir hersey...

Sararir yiregim hiiziin mevsiminde,
Hazan dagitir nice bulutlar

Sevdali ve 6ksliz ruhuma.

Bahari bekler gonliim!

Susuz ve nazla diser

Cig tanesi topraga.

Cig tanesiydi hayat bana...Hani,topraga damlarken sicak bir his uyandirir ya insanda,sanki o cig
tanesi yireginden akiyor,tasiyormus gibi gelir sana;hani damladigi vakit herseyi biiyttir ya o su
damlasi,bende yiiregimi blyutiyorum deger verdiklerimin ardindan.Dudaklarimdan kagidima dokilen
satirlar bunu anlatmaya yetmese de; yliregimden gecen,hayatimdan akan,kulaklarimda cinlayan bir
sevdanin hali gibi bir "ahh" yiikseliyor yiiregimden gokyiiziiniin kanatlarina.icimde ve gozlerime
siginmis,ytiregimde saklanmis olan sessizligim;aydinlatirken gecelerimi,her hecesi sen kokan 6zlemler
biriktiriyorum.Bir giinli daha bitiriyorum seni beklemekle ve seni bekleyisimin adi yok.

Bazen yasaminizda olup bitenlerden bthaber olmaniz geride dursun, bitmeden énceki o son hali
tahmin edemezsiniz.Mim'den 6teye gecemezsiniz,NGn olamazsiniz,Vav ugramaz seddelerinize..Cezm bi
trlh gelmez siz okudukca.. nefesiniz kesilir ama harfler bir tirli birlesmez [Ggatinizda.Suyun
berrakhgl,gokyliziniin maviligi ylregime vuruyor.Topragin yagmura olan 6zlemi gibi diisiiyor goz
pinarlarimdan akan gozyaslari..Dismeyen damlalar biriktiriyorum her seferinde ama artik haykirmak
istiyorum sonu bir tirli gelmeyen 6zlemlerimi.Yapma.dur! diyor icimde bir yerlerde hala kanat cirpan
yarali glivercin ;

Bakislari derin, titriyor gozleri, yarali oldugu ne kadar da belli,kizil renginde tiiyleri,kaniyor
ylregi..Kaniyor ylregim...

Anlatma vakti geldi.Ya ben susacagim,biriktirdigim hersey benimle birlikte toprak olup gelecek ya da
sonu gelmeyen sorularim ve sahip oldugum degerler bir bir kaybolup gidecek.icinden cikamadigim bir
girdap;karanlik,garip sesler...Ylregime usulca uzanan bir korku...Nedenini bir tirli anlayamadigim,
bedenimi alev alev saran bir yanginin ortasinda basarmanin ve ayni zamanda kaybetmenin verdigi
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caresizlik.Bir glivercinin kanat cirpmasi gibi masum ve icten bir burukluk var yine.Tath mi aci mi
bilinmeyen bir burukluk.Distntnce icimin i1sindigl...Bir yanginin bedenimi ve ruhumu sardigini
hissettigim bir burukluk bu.Goky(iz(i ne anlatiyor bu gece bilmiyorum.Ama,bildigim tek sey yasadigim
aci ama azimli bir hayatin izlerini tastyor olmam.Baktigim her yerde gecen onca yildan sonra bogazimda
diugiim diugiim olmus sirlarim ve gozlerimde diismeyen damlalarim birikti...

Sirlar...insan kalbi sirlarin saklandigi sandik,agzi o sandigin kilidi,dili de anahtaridir.Eger anahtari iyi
muhafaza edememez,yani dilini tutamaz sirlar aciklarsa,akil ve zekanin inceliklerinden mahrum gafil bir
insan olur.Ben,yasadigim zaman dilimi boyunca hi¢ gafil bir insan olmadim.Anahtarimi muhafaza etmeyi
basardim.Ancak korkuyorum.Ciinki yiregimdeki agirhgi tastyamiyorum.Kilit bozulup,anahtar olmadan
da acilirsa,sandigin hali nice olur acaba?

Zamani geldi.Arka bahceden 6n bahceye dogru yavas adimlarla ylrimeye basladim. Elimde yillardir
sakladigim,icinde sana vermek lizere biriktirdigim,hislerimle,anilarimla dolu bir kutuyla kapidan disariya
ciktim.ileride kavak agacinin golgesine dogru ylirimeye basladim.Agacin yapraklari agir agir
diserken,gelen sonbaharin verdigi hiizlin icimi acitiyordu.Sonbahari seviyordum.Ne yazin kasip
kavurucu sicakhgi,ne de kisin dondurucu sicakhgi var...Yurlidiim ve biiylk bir sessizlik icerisinde,
birazdan neler olacagini tahmin bile edemedigim bir sekilde beklemeye basladim.Serdar Bey,bu kez de
yanilmiyorsa gelebilir demisti ¢clink{ en yakin arkadasiyduYillardir bir haber alamamak zaten biytik bir
aciydi ancak benimkisi bir umuttu...

Bekledim,bekledim,bekledim...Fakat sen,yine gelmedin baba.Beklemek...Oyle sekiz harf,iic hece
bir kelime olmasi,cok basit bir durummus gibi gelmesin kimseye.Ne anlamlar barindirir icinde ve ne zor
bir kelimedir;hem séyleyen hem soyleten icin.Bekleyen bekler,bekleten bekler ve bekleyen bir giin
gider.Ne zordur beklemek.Hele de kiictik,masum bir ylirekse bekleyen.Neler olacagini bilmeden,li¢
hece bir kelime olmasina ragmen yasam ve 6lim arasindaki en 6nemli cizgiyi animsatir bana.Kimi
zaman ufak bir glilimseme gibi gelir,bekledigin kisinin gelebilecegini diistinmek iyi hisler uyandirir
insanda.Kimi zaman da buiylik bir aci verir yliregine.Dilstniinlince burnunun ucunun sizlamasi,g6z
pinarlariin dolmasi gibi bir acidir bu.Nutkun tutulur,sol yanin acir,susarsin.En biiytk gorevdir aslinda
beklemek;beride biraktiklarini ve birakacaklarini unutmaktir belki de...Climlelerinin sonuna (¢ nokta
koymak gibidir,beklenen bir giin doner diye...Bazen hicbir sekilde diistinemedigimi,beynimin durdugunu
hissediyorum.Hep basit climlelerle gecistiriyorum hayatimda olup bitenleri.Bazi olaylar o kadar garip
geliyor ki sadece sineye cekiyorum.Sonra,yalnizligimi hatirliyor ve bir kdsede oturup eski glinleri
animsiyorum,htziinleniyor;soguk,karl bir aksamda penceremden gokytizini seyrediyorum.Bugiin yine
yildiz yok,g6kylizii bombos,etraf sessiz ve sanki gokylizii de caresiz.

Sessiz ve icine kapaniktim.Kimseyle kolay kolay konusmaz,bahcemizden disari cikmazdim.Asli
Teyzenin kiictk kizi Elif gelirdi yanima.Beraber oynardik;ben doktor olurdum o da hasta.Bazen kistip
mizmizlanirdi."Hep sen doktor oluyorsun,bende olayim"derdi.Bende hic izin vermezdim.O kiislince,
bende kiiserdim.inatclydim.Ama sonra annem, dalindan kopardigi mis kokulu elmalarla kapidan
goriintince kisligl unutup,avurtlarimizi sisire sisire elmalarimizi yerdik.Cocuktuk.Bilmezdik uzun sireli
kirginliklari...Hep sevgiyle hitap ederdik minicik goniillerimize.Oysa simdi sevgiyle dolu génliim dalindan
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koparildi;6zlemle,aciyla ama binbir umutla bekler oldu.ismim gibi,tiim hayal kirikliklarini yasadim ve cile
cektim.

ismimi babam koymus: "Cilem"...Acaba herseyi 6nceden sezdigi icin mi koymus ismimi.Ahh! sorma
firsatim olmadi ki hic...En son beraber gitmistik okula.Liseye yeni baslamistim.Kayitlari beraber
yapmistik."Babam" elimi birakmayan,bana yasamayi 6greten ilk adam.Yasamayi,azmi
calismayi,sevgiyi,saygiyl,merhameti ve hayati onunla tanidim ben.Belki de aci ama giizel olan herseyi
Ogrettigi icin sorma geregi duymamisimdir bana neden bu ismi verdigi.Tek istedigi mutlu ve huzurlu bir
hayatimin olmasiydi.Ama annemi kaybettikten sonra daha bir degismisti babam.Okullarin acildigi ilk
haftaydi.Nasil unutabilirdim ki,babam yikilmisti.Cok zor dayanmisti bu duruma.Alisamamisti annemin
kendisini baska bir adamla aldatmasini ve adama red cevabini vermesiyle adamin annemi bicaklayarak
oldiirmesini.Babam,durumu sadece sineye cekebilmisti.Aci ama gercekti.Tiim olanlara ragmen babam
dayanmayi basarabilmisti.Bense sadece babamin durumuna Giziilmekle ve onun yaninda onu teselli
edebilmekle glic vermistim.Babami aglarken gérmustiim ilk defa.Bana dyle aci vermisti ki,kicik
yliregim boyle bir aciyi daha 6nce hi¢ tatmamisti.Canim babam,biitlin bunlari hakedecek ne yapmisti
boyle.

Annem ve babama dair hatirladigim en glizel hatira,okula basladigim vakit beraber kirtasiyeye
girdigimiz giindi.Babam kalemimi secmisti,annem silgimi.Her baktigimda icimin Grperdigi o glinleri
unutmamak icin olsa gerek ki yanimdan ayirmiyordum.Herseyin daha cok farkina varir
olmustum.Yasanilan cogu olaya bir anlam yuikliyor yoluma devam ediyordum.Babam!Bana yasamayi
o6greten ilk adam.Ylregimin ilk sahibi.Daha iyi kosullarda yasamam icin aksama kadar durmadan
calisir,gliniin sonunda eve gelince de giilimsemesini benden esirgemezdi.Ona benzemek, onun gibi
glcli olmak isterdim hep.Bir giin odamda ders calisirken; yanima gelmisti babam.Ellerimi tutup o ela
gozleriyle bana bakip giliimsemisti ve icimi sizlatan,hicbir zaman unutamadigim su climleler
dokilmusti dudaklarinin arasindan: "Canim kizim, Cilem'im simdi sana soyleyeceklerimi can kulagiyla
dinlemeni istiyorum.Kizim,6nilinde seni bekleyen kocaman bir hayatin var.Seni bu hayatta neler bekliyor
bilmiyorsun ama senden istedigim tek sey; oku ve durmadan kendi azminle calis.Baskalarinin sirtindan
gecinmeye kalkma.Fani diinyanin oyunlarina aldanipta gilizel zannettigin kot heveslerin pesinden
kosma.Sevdiginde de (izlildiglinde de siikretmesini bil. Hayatta hersey bazen istedigimiz gibi gitmez.Her
ne olursa olsun ayakta durabilmeyi 6gren ve kendi benliginden, degerlerinden asla vazgecme.Seni cok
seviyorum kizim.Ne yaparsan yap,nasil yasarsan yasa ama glilimseyebilmek icin baskalarini (izme ve
cikarlarin icin hic kimseyi yari yolda birakma."demisti.

Ellerim,kocaman ellerinin arasinda kaybolmustu.Oyle siki tutmustu ki "Baba" diyerek dyle icten
sarildim ki, hic birakmak, ayrilmak istemedim. Son kez sarilmiscasina, icten bir veda eder gibi,sessizce
"Kizim, kendine iyi bak ve s6ylediklerimi sakin unutma" diyerek kulagima usulca fisildamisti. "Peki
babacigim" diyebilmistim. Gliliimsemistim. Ellerim kocaman ellerinin arasindan kaymisti ve omuzlari
cokmiistil babamin.isli gdzlerle "iyi geceler" deyip cikmisti odamdan.Yine masamin basina dénmiis,
kalan son sorularimi da ¢6zilip yatmistimSabah erkenden kalkip babama kahvalti hazirlamistim .Odasinin
kapisini calmistim,cevap gelmeyince iceriye grip baktigimda odanin bombos oldugunu goérmiistiim ve
masanin Uzerinde bir not yaziliyd::
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"Kizim, Ciem'im kendine iyi bak. Beni affet, ben cok uzaklarda olacagim, beni merak etme
Seni seviyorum kizim Allah'a emanet ol."
Baban

Buitin bunlar ne denmek oluyordu bilmiyorum ama bildigim tek birsey vardi babamin beni
buralarda birakip cok uzaklara gittigiydi. Bugiin 1 Eylil Pazartesi. Bundan tam on bir yil 6nce birakip
gitmisti beni babam. O gittikten sonra hicbir sey eskisi gibi olmadi.Ne ben eski Cilem ne de eski
cevrem.Yetistirme yurduna alindim.Babamin soyledigi gibi biri oldum.Herseyden 6nce okulumu
bitirdim.Tip fakiltesini kazandim.Zor sartlar altinda kimsesiz hayatimi kimselere belli etmeden yasamayi
o6grendim.Simdi kiiciik bir kasabada, sirin bir hastanede, kasabamin glizel insanlariyla yasamaya
calistyorum.Mavi kutuyu hala sakliyorum.Kim bilir belki, bir on bir yil daha gecer...Kim bilir belki bir glin
donersin baba,belki bir glin arkanda masum bir yirek biraktigini hatirlayip dénersin.Kim bilir...

Gozlerim uykuyla baristi sanma baba.Sen,gittin gideli dargin sayilir.Kimine gére pismanlik,kimine

gore ise yanlislik,ne séylersem séyleyim bu diinya dyle bir yer ki;her glizelligin sonu sadece yalnizlik.Her
glinim hasretin zulmiyle baslar...Hayat 6yle lanet bir sey ki;sustugunda konusmadin diye pisman
eder,konustugunda ise susmadin diye kahreder seni..Bazen de susarak séyledigimiz s6zler,konusarak
harcadigimiz s6zlerden daha cok sey anlatir.Sadakat ve merhamet;icimdeki eiyen cam kiriklarinin en
onemli kaynaklari.Bana verilen sevgi deryasi,gonliimde kocaman bir okyanusa birindi.Arkani déniip
gidisinden sonra bulutlar halime aciyip agladi.Oyle bir aglayist ki bu,tenime dokunan yagmur tanesi
bana sadece aci verdi.

Ama ne care ki beklenen dénmedi.Tipki babamin soyledigi gibi;nasil yasarsam yasayim
gllimseyebilmek icin baskalarini tizmedim.Kimseyi Gizmedim ve kimsenin de beni ezip gecmesine izin
vermedim.Babama ne oldu bilmiyorum,hic haber alamadimSerdar Bey yardimci olmaya calisti ama ne
yazik ki beklenen dénmedi.Sadece kendine iyi bak demisti, kendime iyi baktim...

Kar yagiyor..Yavas ve ince ince.Tam bitiyor dedigin anda tekrar baslar kar yagis....Bitti dedigin anda
yeniden baslayan insan misali...Baska yerde,baska sekilde,baska hayatlarla...Mutsuz, tedirgin ama
yeniden ...Ve bitti dediginde durdugu zannettigi hersey;yeniden,yepyeni glizellikler icin carpmaya
devam edermis.Yani nefes aliyorsa insan; umut var demekmis...Hala bir umudum var. Yiregim gidisine
ses etmese de feryadim duyulmasa da benim hala bir umudum var baba.

Simdi ucu kirik bir kalem bitti.Senin bana aldigin ilk kalem ve annemin verdigi pembe silgi..ikinizin
benim icin hazirladigi senaryo nasil da tamamlamis birbirini.Sen kalem oldun,annem silgi...Bense arada
bir kagit parcasi. Cilem, her zaman ki gibi yine yalniz, sessiz ve caresiz...

SIRRI HUZUN
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