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Kız kan kanseriydi. Çocuk ise kıza kanserli bir hücre gibi âşık�.
Ölümüneydi aşkı, kemoterapisine… İlik naklineydi aşkı, donörüne…
Aşk nakli olmuştu sanki kız; iliğe gerek var mıydı gayri!
Donörünü bulmuştu; kalp donörüydü çocuk.
Her şey boştu bir tek o doluydu. Kalbi onunlaydı, aklı fikri…
"Melek misin?" diyordu kız gözü gibi bak�ğı canı gibi sevdiği çocuğa bakıp "Seni karşıma çıkaran
rabbime şükrolsun." diyordu durmadan. Çocuk "Sus!" diyordu. "Sadece gözlerime bak yeter bana, yorma
kendini. Ben seviyorum ikimizi, sen iyileşmene yoğunlaş!" diyordu.
Kızın gözlerinin içi gülüyordu, yaşama isteği tavan yapıyordu.
Saçları dökülmüştü kızın, çocuk da kazıtmış� saçlarını. Kıza ne olsa çocuk da onu yapıyordu. Moral
olsun diye… Aşk da bu da var diye. Gerisi can sağlığı…
Kız gülüyordu bu haline çocuğun "Delisin sen diyordu!" Çocuk da "Evet sen delisiyim." diyordu aşkla.
"Rabbim sende olanı alsın bana versin." diyordu çocuk kızın gözlerine bakıp. Kız kafayı yiyordu. Aklını
ziyan ediyordu. Kalbini mahkûm ediyordu çocuğa. Çocuk durmadan bunu söylüyordu. Kız daha bir
sarılıyordu yaşama ve aşka. Doymak için çocuğa, mutlu olmak ve etmek için. Kalpten gayri neyi vardır
bir insanın? En büyük ya�rım sevgiye yapılan ya�rım değil midir? En büyük zenginlik karşılıksız seven bir
yüreğe sahip olmak değil midir? Umudun bi�ği yer değil midir tekrar yaşama kök saldığımız yer!
Öleceğini bile bile sevebilir mi bir insan! Kız ölesiye seviyordu çünkü ölmeyeceğine inanmaya başlamış�!
Göz göre göre yaşamayı seçmek… Bile isteye kanserli birine tutulmak! Kader bu olsa gerek�. Acıma
değildi bu aşk� aşk! Çocuk öyle bir sihre sahip� ki kıza bak�ğı an kızda baharlar yara�yordu. Cennetler
inşa ediyordu onun ruhunda, güller dallanıp budaklanıyordu yanı başında papatyalar açıyordu. Etra� bir
çiçek kokusu alıyordu. Çocuk doğal seviyordu.
Renk geliyordu solgun yüzüne kızın. Can geliyordu ferine…
Doktorlar bu değişime inanamıyordu. Bu kadar hızlı ve bu kadar doğru bir iyileşme akıl işi değildi elbet,
kalp işi olmalıydı.  Doktorlar bile şaşkındı bu aşka! Şapkaları önlerindeydi.
Çocuk konuştu mu kız nefes alıyordu, kalbi hızla çarpıyordu, dökülen saçları çıkıyordu. Derisi
yenileniyordu, sancıları kesiliyordu. Bir �rça darbesiyle kışı yaza çeviren ressamdı çocuk, kız için. Bir tatlı
melodisiyle hüznü sevince çevirendi çocuk. Bir dizesiyle kızı hülyalara salandı o! Kahramandı bu aşkta!
Hayata tutunmak pamuk ipliği ile…
Aşka kapılmak…
Hastalığı mat etmek…
Mutlu bir güne uyanmak; ağrısız, ilaçsız…
Mutlu bir yüze uyanmak; aşklı meşkli…
Kız dara düştüğünde çocuk çıkmış� karşısına. Kaderdi, alna yazılandı hem silinemezdi. Yaşanılan olurdu,
başa gelen en güzel şey olurdu. Verilmiş bir sadakası varmış. Belki de yap�ğı bir iyilik… Ka�ğı bir
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güzellik çıkmış� karşısına onu koruyordu işte! Darlığını almış� bir çırpıda deryalara ulaş�rmış� gönül
yolunu. Kız raha� ar�k ölse bile gam yemeyecek�. Çünkü ruhunu tamamlamış� onda!
Çocuk kızın hastasıydı. Kız kan kanseriydi. Kızda umut vardı hastalığına dair, iyileşmeye… Çocuk
umutsuz vakaydı aşka dair, mümkün görünmüyordu bu aşk hastalığından iyileşmesi… Çocuk seviyordu
ölümüne. Kız yaşarcasına seviyordu. Çocuğun ilacıydı kızın gülümsemesi. Kızın ilacıydı çocuğun
konuşması.
Silmiş� yaradan onlardaki ille�. Hem çocuk "Rabbim onun hastalığını bana ver!" diye münaca�a
bulunuyordu her daim. Bu yalvarı ve yakarı için de olsa kızı çocuğa bağışlamış� yaradan. Çocuğu kendi
derdiyle hoş kılmış�.
Herkes ağzı açık seyrediyordu bu sihirli hali. Çocuk gönlü açık�, kız gözü açık…
Sevgiden öte bir ilaç var mı yaraları sarmaya? Bir tatlı söz,  bir içten bakış,  bir dokunuş kalbi, bir sarılış
hesapsız… Serumdan daha tesirli değil midir bir seviş! İğneden daha faydalı değil midir bir gülümseyiş?
Yürek yüreğe çık�lar hastaneden. Bütün şehir onları alkışlıyordu kapıda. Kameralar mikrofonlar…Kızın
yüzünde kocaman bir gülümseme gökyüzü şeklinde; çocuğun gözlerinde ise kocaman bir aşk vardı o
gökyüzüne seyre dalan…
Yaşamak bu olsa gerek�, el ele kol kola, sarmaş dolaş olmak� sevdiğiyle kişinin. Zamane Mecnun'du
çocuk. Aşkın ta kendisiydi, sözlük manasıydı. Gerçek anlamıydı. Mecazı yoktu bu aşkın, hikâyesi ya da
masalı…
Aşkta mutlu son yok diyenlere selam olsun. Hep hüznü yazıyorsun biraz da mutlu sonu yaz diyenlere
hediyem olsun.
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