

641 Cemal Abi

– Necmi Yaprak · 23 Kasım 2013

CEMAL ABİ

Şu adam kim

Masada tek başına oturan

Kaşları çatık

Kel kafalı olan

Hooop

Biraz yavaş ol bakalım arkadaş

Ona asla laf söyletmem

Bakmayın şu anki haline

O bizim Cemal abimiz

Emekli öğretmen

Görüntüsüne aldanma

Bak bana

Elli beşi devirmişsem bir hesapla

Ben onu on yaşımdan beri tanırım

Ne zaman başım sıkışsa

Hemen onu ararım

Sen bizim kasabayı bilir misin

Derenin karşısında

Züferbey mahallesini

Bağlara çıkan yolda

Yaşar amcanın kahvesini

Hemen onun arka sokağında

Tek katlı ahşap binada

Yaşlı anasıyla kalırdı

Babasını hatırlamıyorum

Galiba küçükken rahmetli olmuş

Bazen Yaşar amcanın kahvesine takılır

Bazen de bağ bahçe işleri yapardı

Ne yapsın garibim

Beş on kuruş ekmek parası

Çok sevdiğim bir yönü vardı

Kimsenin işine karışmazdı

Esas adı Cemalettin

Büyükler Cemal diye çağırırdığından

Biz de öyle bildik
Koskoca mahallede
Bir tek o vardı okuyan
Üzerinde siyah bir takım elbise
Beyaz gömlek
Ayakkabısı
Hatta kravatı bile siyahtı
Biz mahallenin altını üstüne getirirken
O bizim halimize gülüp geçerdi
Yaramazlık yapsak da
Saçlarımızı okşardı
Bir keresinde
Komşunun bahçesine dalmıştık
Canımız erik çekmişti
Adile teyze bizi fark etti
Kaçarken avlunun çitlerini yıktık
Tam sokakta Cemal abi
Öylece kaldık
Adile teyze Cemal abiyi görünce
Bizi unuttu
Oğlum nasılsın
Annene çok selam söyle
Akşama oturmaya geleceğim
Biz Cemal abinin etrafında
Tek tek yüzümüze baktı Üçümüze de Kemalettin Tuğcu'nun
Hikaye kitabını verdi
Alın bunları okuyun
Okuduktan sonra
Arkadaşlarınıza verin dedi
O zamanları aklım almazdı
Tek gözlü evde
Gaz lambalı gecelerde
Çeşme bile yoktu bahçede
Bir kere olsun
Adamın üstü başı kir olsun
Hep filinta gibi gezerdi
Hafif kıvrıcık gür saçları vardı
Nedense hiç bıyık bırakmazdı
Sakallı halini hiç görmedim

Nasıl, ne ile okudun
Bir duyduk ki öğretmen olmuş
Vay be bizim Cemal abi
Sırf onun gibi olmak için
O mahallede okuyan gitti
Sen de beş
Ben diyeyim on senede
Kimse kalmadı mahallede
Hey arkadaş
Şimdi bak bakalım masasına
Kaç kişi var etrafında
Yahu arkadaş bir laf söyledik
Sen adamın hayatını anlattın
Neymiş bu Cemal abiniz
Gidelim bari masasına
Biz de içelim birer çayını
Hem tanışırız
Birazcık oradan buradan atışırız
Kardeş sen belanı mı arıyorsun
Neymiş o atışırız, sataşırız
Senin neyin var ki
Cemal abinin her zaman çayı içilir
Hele sen biraz dur
Anlatacaklarım daha bitmedi
O gördüğün adam var ya
Atmışını geçti
Hiç boş durmuyor
Adamın yapmadığı iş kalmadı
Paraya para demiyor
İstese gider villasında kalır
Kalbur üstü kişilere takılır
Ona rağmen her akşam
Yine bu kahveye gelir
Gazeteleri göz gezdirir
Muhabbetse muhabbet
Oyunsa oyun
Önüne geleni eğlendirir
İstersen otur şu köşeye
Seyret bakalım

Yanına gelip gidenleri bir sor

Belki de çoğunu tanırsın

Nasıl bir adam olduğunu

O zaman anlarsın

23.11.2013

İki kişinin kahve önünde ki muhabbeti