Bir Buruk Genclik Hikayesi 1

canayhanim

Aldigim o haber tetiklemisti beni ve eski, artik benim icin cok eski, o fotograflarin arasinda buluverdim
kendimi. Tek tek géziimiin 6nlinden gectikce onlar, ben daha bir gomullyordum gecmise, seneler
oncesine. Yarim kalmislikla darilmisti o eski resimler, yazilar... Unutamadigim yizlerce ani birbirine
karisiyordu. Disaridan bakilinca, bir kadin ve bir erkegin birbirine duydugu ilgi, olarak diistinilebilirdi.
Ama bunlardan farkli olarak o dénem, kisiligimi buldugum belki blylGdugimu hissettigim, ilk
yalnizliklarimi, hayat ile ilgili ilk hayal kirikliklarini yasadigim on yilimi almisti. Nasil gérmemezlikten
gelebilirdim bu kadar uzun bir stireyi, ve benim kendimi bulmami saglayan o insani! Mutlaka dedim,
yazmaliyim her seyi, seneler sonra, onlarca yil sonra, birileri yazdiklarimi okuyup belki beni anlayabilirdi.
Nereden nasil baslayacagimi bilemiyor, ama icimdeki derin izlintly, koca bir hi¢ olan heveslerimi
icimden, yazilarima boca etmem gerektigini biliyordum. Kim bilir, bir vicdan azabi miydi bu yoksa
dertlesme ihtiyaci mi? Kim bilir!

1996 yilinda basladi her sey. Yiiksek lisansini bir uzak dogu Ulkesinde tamamlamis, hevesleri hayalleri,
parasi, sevgilileri olan, KAYIN sirketler grubunun ortaklarindan biri Zeki Bey'in (ic cocugunun en en
kiicugi, tek oglu, 25 yasinda koca bir cocuktum. Babam, dayimla kurduklari kiiclk bir atolyeyi, otuz
yilda, dort blyiik fabrikadan olusan bir sirketler grubuna donisttrmiuistli. Babam, Zeki Kayhan meslek
lisesini bitirdikten sonra Eskisehir'den istanbul’a g¢ etmis, ve bir otomobil fabrikasinda calismaya
baslamis. 5 yil icinde hayati hizlica degismis, evlenmis, baba olmus ve kayin biraderi ile bir atolye
acmisti. Dayim Sami Bey, babamdan dort yas buyliktt, Makine Miihendisiydi. Turkiye'nin calkantili
donemlerinde, yetmislerin basinda teknik tniversiteden mezun olmus ve bir Fransiz arastirma gorevlisi
ile evlenmisti. Madelina Bouveir, cok glizel bir kadindi. Uzun boyu, beyaz teni ve enfes narinlikte fizigi
ile biyllemis olmaliydi dayimi. Kliclikken dayimin evinde kalirdim bazi geceler, sonrasinda Mahide adini
alan yengemin soyledigi Fransizca sarkilar ile tarifsiz huzurlu uykulara dalardim. Dayimin benden 10 yas
blylk oglu Ciineyt Agabey’in ve 8 yas bliyuk kizi Sevtap Abla’nin cocuklari gibi olmustum. Babami pek
géremezdim, is gezileri, toplantilar, uzayan mesailer derken, eve cok gec gelir sabah o uyurken ben
okula giderdim. O ylizden uzun yillar hasret yasadim, baba ogul gezmelere.

Annemi anlatmadim degil mi hi¢? Perihan Hanim, tombul esmer, yeri geldiginde fazlasiyla sinirli ama bir
o kadar da eglenceli bir kadindi. Asil meslegi hemsirelikti annemin. Babamla da hastanede tanismislar
zaten. Annemle cok giizel bir 18 yil yasadim. Ta ki, onu ani bir kalp krizinden kaybedene kadar. Seker
hastaligi ve kilolari onu bu hazin sona hizla yaklastirmisti. Koyu kahve kivircik saclari vardi annemin,
kocaman iki gamzesi ve dogustan slirmeli iri siyah gozleri. Benden 6nce iki kizlari olmus. Senay ve Sena.
Birer yil arayla dogan ablalarim Universite biter bitmez yine pes pese evlenmislerdi. Simdilerde sag
kolum diyebilecegim asistanim ve yegenim Berrin’in annesiydi, iktisat’ birincilikle bitirip, kisa bir siire
bankacilik yaptiktan sonra ev kadini olmayi secen Senay Ablam. Ciineyt Agabey ile ayni ay dogmuslar. O
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ylizden kendilerine ay kardesi adini takip uzun yillar bununla dalga gecmislerdi. Sena Ablam, cok gec
evlenmis, o (lke senin bu llke benim gezmis, en sonunda birkac yil 6nce hostes emeklisi olarak hayatini
Canakkale’nin sayfiye bir ilcesinde inzivaya cekilerek slirdiirmeye karar vermisti. Bir diger yegenim,
Coskun ise bu sene Universite sinavlarina girmis ve Orta Dogu Teknik Makine Miihendisligini
kazanmisti. Coskun, cok caliskan ve kivrak zekali bir cocuktur. Her yaz, sirkette ya da tedarikcilerin,
musterilerin birinde staj yapar, isleri 6grenmeye calisir, yazlarini bos gecirmezdi. Tip olarak, annesi, Sena
Ablami andirir ylizi. Annem gibi gamzelidir ikisi de. Etine dolgun, biraz irice bir genc olan Coskun,
gencligimi hatirlatir bana. Yazlari yanimda kalir, bazen Dilek ile Ayfer'e bile bakicilik yapardi. Dilek ile
Ayfer benim cocuklarim, aslinda ¢ocuk yerine birer canavar desek daha dogru olur.

iste boyle, siki aile iliskileriyle kurulmus, kurumsallastirmaya calistigimiz biiytik bir aile sirketinin Genel
Mudiiri olarak calisan, bosanmis iki cocuklu dul bir adamim alt Gistii. Disaridan bakildiginda hayatim
siradan gibi gériinse de, mutlaka kendimi heyecanlandiracak isler cikarttigim icin, kendimce diyebilirim
ki, bir gliniim bir glinime uymuyor. Bazen bir hayirsever topluluga karisiyor, gece gilindiiz yardim
organizasyonlarina katiliyorum cemiyette. Bazen de benim en biiylik diiskinliklerimden biri olan
motorumla, bizim motor kuliibinin grup gezilerine katiliyor, Turkiye'yi, ya da yabanci bir Glkeyi karis
karis gezebiliyorum. Ya da bizim iki klictik canavar ile bir sahil pansiyonunda giizel bir hafta sonuna
kacabiliyorum. Tabii bunun disinda da kacamaklarim olabiliyor. Genelde ayda bir kere yurt disi gezim
oluyor ve beni tanimayan bir halkin icine atiyorum kendimi. Beni kim nereye cekerse sorgusuz sualsiz
gittigim de oluyor. Bazen bana yedi kat yabanci insanlarla anlik seyleri paylasmaktan miithis zevk
aliyorum. Sonrasinda her seyi unutuyor, ve karsi taraftan da her seyi unutmasini istiyor, uzaklasiyorum
tekdizelikten. Bu sonradan gelisen bir huy bende. Aslinda burada size anlatacaklarimla da ilintili bu
aliskanhigim. Zamaninda cok fazla hatira sakladigi icin hafizam, artik yasadigim, yasayacagim
maceralarda, beni yoracak hic bir sey hatirlamak istemiyorum, ve hicbir seyin ayagima bag olmasini
istemiyorum.

Hani 1996’da basladi demistim ya her sey. Sizi o yillara gétiirmek isterim. Babamin da zorlamasiyla,
sirkette calismaya basladigim seneydi. Neredeyse her ay, Japonya’dan bir arkadasimi agirlyor,
istanbul’'un altini Ustiine getiriyorduk. Eh yiiziine bakilir bir genctim, genis omuzlarim 1.84 boyum, cekik
ela gbzlerim, briyantin ile iyice parlattigim iri dalgali saclarim vardi. Bir de keskin dértgen ve koyu kemik
cerceveli gozlikler takardim hep. Ses tonum, edebiyat ve sinemaya ilgim beni aslinda bir sirket
yoOneticisi olmaktan daha cok bir sanatci olmaya itiyordu. Cevremin ve 6zellikle beraber oldugum
kizlarin fizigim ile ilgili gérsleri de boyle diistinmemi sagliyordu. Teknik Gniversitede Elektronik
Mihendisliginde okurken son sene, Japon bir akademisyen ile yaptigimiz ortak proje sayesinde, Kyoto
Universite’sinde Master Bursu elde etmistim. Babam bu gelismeye sevinmis, biraz da, her ne kadar
gizlemeye calisirsa calissin, benden iki sene ayri kalacagi icin tarifsiz bir hiizne kaptirmisti kendini. Bu
sartlarda beni en cok destekleyen Clineyt Agabey'im ile Mahide Yengem'di. Hatta ilk Japonya'ya
gidisimde Gniversiteden Akio Arashi ile yengem vardi yanimda. Yengemle Tokyo, Kyoto, Osaka, Kobe
arasinda giinlerce gezmistik. Ne glizel ginlerdi. Mahide Yengem’in benim hayatimda cok ayri bir yeri
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vardir. O tatli Fransiz aksaniyla konustugu Turkcesi, kadife sesi, bir sinema artisti kadar alimh ve cekici
beden dili, mimikleri ve hep sigindigim anne sicakhgl, sirdasligl ile biraz da olsa annesizligime iyi
geliyordu. Kim bilir belki ileride, onun gibi bir kadin ile evlenecektim. iki sene bir cirpida gelip gecmis, ve
ne kadar Japonya'da kalmak istesem de babamin zorlamalari ile istanbul’a déniis yolculugum baslamist.
Dondigiumde ne yapacagima bir tlirlt karar veremiyordum. O zamanlar Tirkiye'de yeni kurulmus Japon
Otomobil firmasinda iyi bir (icretle ise baslayabilir, ve aile sirketimiz disinda kurumsal uluslar arasi bir
isletmede deneyim edinebilirdim. Ya da, hep yapmak istedigim seyi yapabilir, bir film yildizi olmak icin
her seye yeni bastan baslayabilirdim. Bitlin bu diislincelerime karsin babam benim adima konusuyor,
karar veriyor ve sirkette satin alma ya da satisin basina gecmemi istiyordu.

Sonunda istanbul’a gelmis, kendimi babamin makam odasinda buluvermistim. Clineyt Agabey'i de
cagirmist1 gorislerini almak icin. Eminim dayim dis gezide olmasaydi, o da gelir ve benim adima karar
vermeleri daha kolaylasirdi. Satin alma Yoneticisi oluvermistim bir anda. Gorevim, tedarik parcalarinda,
uzak dogudan alternatif, daha az maliyetli tedarikciler bulmakti. Aslinda, diistindiikce, bunun benim de
isime gelebilecegini distindiim. Cin, Tayvan, Kore Hong Kong, Japonya dolasacaktim. Kalite ve fiyat
bakimindan cesitli siniflarda, onayl tedarikci portféyl olusturma gorevi verilmisti bana. Sonradan
6grendim, aslinda boyle bir gérevde basarili isler yapabilecegimi dayim distinmis ve o kurgulamisti
gorev tanimimi. Bu konuda benimle birlikte calismasi icin Kalite bolimiindeki yeni mezun olmus Makine
Teknikeri Simya gorevlendirilmisti. Ermeni kdkenli olan Simya, is yasami disinda naif, empatik eglenceli
ve muzip bir kizdi. Ama isyerinde bir kaplan kesiliyordu, ,Uretimde tartismadigi kimse kalmamisti. Daha
mezun olal bir sene bile gecmemis bu kizcagiz benden sadece 5 yas kiiciiktii. ingilizce'yi cok iyi
konusuyor, ve bir cok raporun, dergi makalesinin cevrilmesinde isimi kolaylastiriyordu. icine kapanikhigi,
hircinligl, sohbet ortamlarindan kagmasi ile daha cok merakimi ¢cekiyordu. Ciinki son iki yildir, uzakdogu
ktltdrd ile harmanlanmis karsi cinsle olan iliskilerim o kadar hizlanmisti ve, karsima kendini her an
sunabilecek ve kolaylikla sunmus o kadar cok kadin cikmisti ki, Simya’nin bu tuhafligl, gizemli halleri,
sasirtiyordu beni. Turkiye'ye donistimle birlikte babamla beraber, birka¢ davete katilmistim. Zengin bir
veliaht arayan o kadar kiz ve o kadar kiz ailesi varmis ki, kendimi biraksam her yemekte neredeyse bir
nikahim kiyilabilirdi. Hepsi mazbut hatta, mutaassip ailelerin kizlariydi. Tam aile kurulacak, ama ne yazik
ki bir sey paylasamayacagim temiz kizlardi hepsi. Bazen onlarla ilgileniyor gibi yaparak egleniyor, bazen
onlara aciyordum. Zeki Kayhan'in oglu, Metal endistrisinin blyik firmalarindan birisinin veliahti Safa
Kayhan, yeni yeni girmeye basladigi babasinin is cevresine alismaya calisiyordu. Yasimizin genc ve
deneyimsiz olmamiz nedeni ile, isle ilgili, satin alma parcalari ile ilgili teknik detaylari ve msteri
gereklerini tek tek inceliyor,6grenmeye calisiyorduk Simya ile gec saatlere kadar siiren mesailerde. O
kiicik yaslarimiza ve ikimizin de dayanilmaz bir sekilde duydugu arkadas olma istegimize ragmen yasini
basini almis is arkadaslari gibi Safa Bey ve Simya Hanim oluveriyorduk birbirimizin dilinde. Giin be giin,
onunla giin asir oturup calismaya, aslinda bir iki saat laflamaya alisiyordum ne yazik ki. Hayati ile ilgili
pek bir sey anlatmasa bile, kendi glindelik olaylarimla onun dikkatini cekmeye calisiyor, onunla dertlesir
gibi gorlinerek onu cezbetmeye ugrasiyordum. Ah kiiciik Safa! Ne kadar toymusum 6yle. Aksamlari
kaldigimizda, Simya'yi ben birakiyordum genellikle evine. Normal karsilanacagi tizere, kapilarinin

EdebiyatEvi.com



oniinde arabamdan inmeye utaniyor, sokagin basinda iniyor, kosar adimlarla, karanlikta evine dogru
ylriyordu. Yolunu, arabamin farlari ile aydinlatir, o tam bahce kapisindan iceri girerken selektor yaparak
yarina kaldigimiz yerden tekrar goriisecegimizi isaret ederdim. Uzun kahverengi diiz saclari vardi
Simya’nin. iri dudaklari, Gist dudaginin saginda bir beni, kalin kaslari beyaz teni, yliziine goére, sivri, ve
gamzeli kiiclictik bir cenesi vardi. Iri ama ona cok yakisan gozltkleri vardi. Uzun boyluydu Simya. Dolgun
glizel bacaklari ona mithis bir albeni katiyordu. Bir aksam onu biraktiktan sonra onlarin semtini
turladim. Maltepe’nin arkalarinda, otobanin Ustlindeki bir sitede kaliyorlardi. Cevresi tek tiik gecekondu
evlerle doluydu. Sonradan yaptigim arastirmalarla, Simya'nin babasinin o ¢cok kiiclikken 6ldiguni, onu
babaannesi ve kuyumcu olan dedesinin buyittigiini 6grenmistim. Annesi bir Tiirk’tl. Ve ikinci bir evlilik
yaptigi icin, Simya'yi baba tarafina birakmis, izmir’e yerlesmisti. Hazin bir hikayeydi kizin yasadiklari.
Ailesinin maddi durumu oldukca iyiydi. Dedesi, babamdan is iliskileri hatirina, torununu, is hayatina
atilmasi icin yanina almasini rica etmisti. Yilksek okuldan mezun olduktan sonra, bizim kablo montaj
fabrikamizda kalite béliminde calismaya baslamisti. Alti ay gibi kisa bir slirede, caliskanhgi ve kilttri
ile kendini gostermisti ve alan sefligine yikselmisti. Kimseye miidanasi yoktu Simya’nin. Baska bir kizin
icinin eriyecegi bir durumu hicbir zaman kendi lehine cevirmemis, (izerimde hak iddia etmemis ve beni
elde etmeye calismamisti. Tam tersi, beni tembel, kasinti, babasinin zoruyla calisan bir zengin zlippesi
olarak gordiglinli ve icten ice asagiladigini diistinliyordum. Bazen toplantilarda, dikkatim dagilir,
Simya’nin kiyafetlerine, konusmasina, mimiklerine, dudaklarina, gézlerine odaklanirdim. Ona dik dik
baktigimi zanneder ve dediklerini dinlemedigimi bildiginden inadina bana soru sorar, gorislerimi almak
istedigini soylerdi. “lyi ama neyle ilgili goriisleri?” diyemezdim, “Sana bakmaktan, ne dedigini
dinlemedim” diye nasil derdim, yavru patron gururuma dokunur, “Bunu daha sonra degerlendirelim”
diye gecistirirdim. Sonra, o yillar yeni yeni moda olan cep telefonuma yiiklenir, toplanti disina cikardim.
Gliya ona, mesgul bir patron goriintlisii verecektim, ah ahmak cocuk! Kiz beni cok iyi tanimisti, ve kim
bilir bu cocukluklarimla nasil dalga geciyordu icten ice.

Onunla ciktigim ilk yurt disi gezisini hatirladim bakin simdi. Daha 6nceleri, dedesi ile is icin Fas, Tunus,
Misir, Cezair gezmisler. Ama Avrupa’ya ilk defa gelecekti benle. iki gtinliik bir fuar gezisiydi bu, tedarikci
aramak icin diisecektik yollara. Ama benim akhm baska seylerdeydi. Bu gezi vesilesiyle, Simya ile
yakinlasmayi umuyordum. O yiizden, normalde, Personel islerindeki Nurten Abla’nin yapacagi, tur,
organizasyon planlama, ucak, otel ayarlama gibi isleri titizlikle kendim yapmis ve Simya’nin aklini
basindan alacak kiiclik slirprizler hedeflemistim. Mesela bir Viyana gezisi planliyordum. Aksam beraber
gezecegimiz bir arac kiralayacaktim. Sonra bir barda daha rahat bir sekilde birbirimizi taniyabilirdik.
Bilmiyordum gece bize daha baska seyler de getirebilir miydi? Babam bir duysaydi, kesinlikle beni
klictictk bir cocugu korkuturcasina uyarir ve iyice bir paylardi.

Sonunda, cikmistik is gezimize, ikili gériismeler yapmis ve Ui¢ blyik tedarikci adayindan numuneler
istemistik. Kartlarimizi birbirime vermis, karsilikli firma sunumlarimizi yapmistik. Tiirk gecesine de denk
gelmistik, Ustiline bir de baloya katilmistik. Planladigim her sey kusursuzca islemisti. Simya’'nin 6zel
yasaminda ¢ok daha farkh biri oldugunu ilk defa bu gezide gérmuistiim. Hayata dair her seyden
konusmustuk. O gencecik 6mriine bir evlilik bile sigdirdigini 6grenmistim. Yiiksekokulda, asik oldugu
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erkek arkadasi ile gizlice evlenmis alti ay kadar beraber yasamislardi. Fakat, cocuk onu aldatinca,
cocuksuz bu evlilik anlasmali olarak bitmisti. Bu sefer tam tersi oluyordu, o anlatiyor ben dinliyordum.
Gozlerime bakmakta utandigini gériyor, inanilmaz keyifleniyordum. Ona manali sakalar yapiyor,
Avrupa’yi anlatiyordum. U¢ gecenin birinde gec saatlere kadar ertesi giinkii toplantilara ve goriismelere
hazirliklar yaptik, ikincisinde kiraladigimiz araba ile Viyana ve cevresinde gezmis, bara gitmis,
dertlesmistik. Son gece de baloda, is cevremizi gelistirmek icin ugrasmistik. Son gece o benim odamin
kapisini iki kere calmis ben de onu tam tic kere rahatsiz etmistim. ikimizde emindik her sey iyi gidiyordu.
Ama ne yazik ki, bu arkadaslik, ertesi glinli baslayacak is gtinii ile rafa kalkacak ve kiliclar kinindan tekrar
cekilecekti. is yerinde, Simya’ya Uistiinliik saglamaktan hoslaniyordum. Gerek zenginlikle, gerek egitim
seviyemle gerek yavru patronlugun verdigi glic ile, bir sekilde onu etrafimda pervane etmek hosuma
gidiyordu. Onu sinirlendirdigimi bile bile béyle davranmak daha bir tatli oluyordu.

Ciktigimiz is gezimiz sonlanmis ve ilik bir istanbul aksaminda, onu havaalanindan evinin sokaginin
kdsesine birakmistim. ilk defa, bahce kapisindan girerken, arabama dogru bakmis, ince uzun parmaklari
ile belli belirsiz el sallamist1. Her zamanki gibi selektor ile yanitlamistim onu. Yorucu bir seyahat
olmasina ragmen, yorgun degildim. Ticaret odasi baskan yardimcisi Emin Abi’nin oglu, Burak ve
arkadaslari ile bulusmaya karar vermistik o aksam Tarlabasi’ndaki lokalde. Yaslari 25-30 olan dort saglikli
gencin, sohbet konulari, biraz is, cokca kadinlar, yasanan maceralar, hatiri sayilir derecede futbol, ve
yeniledigimiz arabalarimizdi. Bizim baska bir konumuz daha vardi. Burak sayesinde, yeni yeni icine
girdigim motor gezileri ve motor modelleriydi. Burak, Safa, Adnan, Tekin, dort kafadar, hafta sonu Sile'ye
gitmeye karar vermistik. Digerlerinin kiz arkadaslari, nisanhlari gelecekti. Ben yine tektim. Hosuma
gidiyordu tek olmak ve girdigim ortamda, benden kiiciik, ya da yasi biyik kadinlarin ilgisini cekmek...

Canay Gumdislu Safi
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