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Yazmak mı? Okumak mı? Diye sorulduğunda; oyunu hep okumaktan yana kullanan biri olarak, yazmanın
zor geldiğini ifade etmeliyim. Nedendir bilemem ancak; okumak, her zaman benim için daha öncelikli
olmuştur. Sahi yaradan en evvel, her şeyden evvel “oku” demiş demi? “Oku, yaradan rabbinin adıyla
oku” emrinden sonradır ki;  o insana kalemle yazı yazmayı öğre�. Önce oku, sonra yaz. Ya da
yazabilmek için oku, çünkü okumadan, bilgi olmadan, fikir olmadan yazı olmaz. Yazmak için okumak
gerek.
“Yazmak ağrı dağından daha ağır bir dağı yüklenmek�r” der, Nuri PAKDİL. Yani yazabilmek cesare�r. Bu
yüzden yazmak neye talip olduğunu bilmek�r. Yazmak niçin yazdığını bilmek�r. Yazar için; niçin
yazıyorum sorusu niçin yaşıyorum cevabı ile anlam bulur. Ölmemek için yazıyordur, yazıyorsa
yaşıyordur. Yazmak; yaralarını, dertlerini, sancılarını göstermek�r. Yazmak bu anlamda konfordan
uzak�r, raha� kaçan yazarın sesidir. Yalnızdır yazar, yalnızlıktan gerçekliğe ulaşır. İşte bu gerçeklik�r
yazarın meselesi. Yazar mecalsiz kaldığı hayat karşısında yaşamsal ağırlığını bir ikinci kişiyle paylaşmak
istediği için kaleme sarılır. Yazmak, hayata hayret makamında esaslı bir bakış açısıdır, hikmet devşiren bir
bakış açısıdır. Hakika�n paylaşılması için yazmak. Jean Baudrillard’ın ifadesiyle; hakikat hastalık gibidir,
paylaşılmadıkça kurtulunmaz.
Bir varoluş çabasıdır yazmak. Yazar, yazı yazı var eder kendini. Varoluşunu anlamlandırma yolculuğudur.
Yazar, yaza yaza toparlar kendini. Dağınık düşüncelerini dahası dağınık yüreğini yazıyla toparlar.
Yazmazsa dağılacak�r, yazmazsa çatlayacak�r yüreği, yazarak sadra şifa bulur. Yazı; sa�rdan sadra ulaşır.
Yazmak için yanmak gerek. Yazdıkça yanmalı, yandıkça yazmalı insan. Ateşle yanmalı, yok yok ateşle
yazmalı.  İçinde bir yangını taşımalı, yangına talip olmalı. Yazar; yazmazsa yanacak�r yazarsa da
yanacak�r. İyisimi yanmalıdır. Çünkü ateşe talip olması serinletecek�r yazarı. Yanmak ateşin etra�nda
dönen pervane misali; ateşin kendini yakacağını bile bile ateşe bırakmak�r kendini. Olmak için ateşlere
düşmek lazım. Ateş aşk�r çünkü aşka düşmeden olmaz. Ve madem; “aşk imiş her ne var âlemde/İlim bir
kîl u kal imiş ancak.”  demiş Fuzuli; O zaman, aşka talip olmak, ateşe talip olmak, derde acıya talip olmak
yazarın olmazsa olmazıdır. Yanmalı ki yazar aydınlatabilmeli, aydın olmalı, münevver olmalı önce. Sonra
toplumu aydınlatmalı. Cemil Meriç’in ifadesiyle yanan toplumun bacası aydında tütmeli yazar bu amaçla
yazmalı.
Eskiler yazara “muharrir” derlermiş. Muharrir Arapça “har”dan gelme, yani yakıcı ateş.  Bu sebepten
yazmalı yürekten yazmalı, yüreğin �treşimlerinden esinlenerek yazmalı. Yüreğin ateşinde ısıtmalı
kelimeleri ve öylece yazmalı. Öyle bir ateş ki serinletmeli yazarı. Yazar yazı ateşinde serinlemeli, çünkü
yazarın ateşinin devası yazıda ve serinlemesi için başka yolu yok.
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