Usiiyen Ruhlar

mavilikler

Kadin sigarasinin dumanini kiiciik kizin ytziine yliziine Gftirtiyor. Yumruklarimi sikiyorum yanina gidip
de bu rezalete ayna olacak kadar dolu dolu bir 6fkeyi lizerine boca etmemek icin. Giic bela zapt
ediyorum kendimi. Bu kadin iyice bir gérmeli aslinda suretini... Bakalim o zaman da béyle diinyayi
umursamaz havalarda Ufiirlip durmaya devam edebilecek mi o zehirli dumanlan? Kiictik kizsa ona ayna
olamayacak kadar kaniksamis durumu... Onceden de bu yok saymaya cok maruz kalmis, belli... O
anlarda nerelere savrulmus kim bilir, annesinin gérmeyen gozlerinde kaybolurken?

Ustelik bu sagliksiz durum hastane binalarindan birinin 6niinde gerceklesiyor. Giilmek mi lazim aglamak
mi, kararsiz kaliyor insan dogrusu. Ortada bir cocuk olmasa gililmeyi secerdim herhalde. Clinkii 6fkeyi
sinirlenip blyttmek yerine kahkahalara bogup gtillinecek bir seye dénustliirmek zaten
degistiremeyecegi bir durumu degistirmeye dair beyhude cabalarda bulunmaktan alikoyuyor insani.
Mutluluga cok benzeyen bir ifadeyi takinip yiiziine, yoluna devam ediyorsun.

Ben de boyle yapmaliyim simdi. Kiicik kizin cigerlerine dolan zehri gérmezden gelip bu tablodaki
gidiklayici noktalara odaklamaliyim dikkatimi. Ama sanirim epey zorlanacagim bu kez 6fkeyi kahkahaya

dondstirmekte.

Bu kadini yash bir kadin olarak gérmeye zorluyorum kendimi. Madem komiklestiremeyecegim bu
durumu, ben de acikli hale getirmeyi denerim. Sonucta amac kadinin yanina gitmemi 6nlemek degil mi?
Acimak da guliing bulmak kadar ayaklarima s6z gecirmeme yardimci olabilir pekala. Gecen gazetede
gordigiim o resimdeki yash kadin olarak hayal ediyorum onu. Oliistine yillar sonra ulasilan, kimsenin
kapisini calmadigi, pamuk sach o kadinin pencereden bakan goériintiisiinde cocugunu hice sayan bu
kadina da bir yer vardir belki.

Mesela muhtemelen benim annem hic o resimdeki yash kadin gibi yoldan gecenleri cagirmayacak
gozleriyle, sicacik bir caya hasret kalmis gibi, buz gibi bir sogugun icinden. Clinkii benim annem beni
hep merak etti aksam arkadaslarimla bir yere gittiysem. Eve gelis saatleri hep tartisma konusu oldu
aramizda. Clink{ bazen tartismak es anlamlidir umursamakla, kendi diinyanin merkezine ne kadar
yaklastirdiginla karsindaki o kisiyi. Ben o yaslarda merkezime tiim yasitlarim gibi arkadaslarimi
aldigimdan, annemin bana dair endiselerinden cok daha 6nde geliyordu tabii, onlarin beni yasamlarinda
koydugu yer. On yedindeyken géremedigin seyleri ileri yaslarda gorebiliyorsun neyse ki. Mesela benim
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o yaslarda annemden nerdeyse nefret etmeme yol acan seyler; yani onun benim icin endiselenmesi,
biraz gec geldiysem cikardigl glimbdirti, simdi onu bu kadar sevmemin de muhtemelen en bas nedeni...

Onun bu tavrinin icinde aksam kacta eve donecegimden cok ote seyleri de kapsayan bir yaklasim vardi
clinkd. Sigaranin dumanini tizerime Gftirmemek gibi mesela... Yokmusum gibi davranmamak, aksine
varhigimi iyice vurgulamak... Mesela a¢ olup olmadigimla ilgilenmek... Ya da basimin dertte olup
olmadigiyla... Ve en 6nemlisi de mutlulugumla... Belli bir yasi gectim diye tiim bunlari umursamaktan
vazgecmemek, saygl kavramina siginip... Medeni gériinimiinde kolayina kagmamak annelik denen o

ylice seyin...

Haberdeki yasl kadin Avrupa tllkelerinden birinde yasamisti. Oralarda onun gibi pek cok yasli
bulundugundan s6z ediyordu yazida. Bizim gibi ictincli dlinya Ulkelerinin yetismek icin dértnala
kostugu o medeniyet abidesi lilkelerdeki yasam anlayisi bu noktaya getiriyordu iste insani. Son giinlerini
bir pencere 6nilinde, kimsesiz bir kedi gibi yoldan gecenlere bakarak geciriyordun o hem kendinin hem
baskalarinin sinirlarina cok saygil, cok medeni insanlarin diyarinda.

Bir doz asimi s6z konusuysa her sey gercek anlamindan sapiyor, varlik sebebinin tam zitt yerlere
varabiliyordu. Medeni denilen Ulkelerde de bu doz asimina en basta saygi kavrami maruz kalmistu.
Saygidan cocugunu bile zar zor 6pebiliyordu insanlar. Kiicliclik bir sevgi yaklasimi, icten gelen bir
dokunus sinirlara tecaviiz olarak goriliiyordu, tabii cinsellik s6z konusu degilse.

Resimdeki kadinin istiyen ruhu da bu yiizden bu kadar net yansimisti ytiziine belki... O kadar bliylik bir
soguk asla sakli kalamazdi ¢linkii. Saygiya tapan insanlarin diyarinda o kadin cocuklarini ne zaman bir
basina birakmist kim bilir onlarin kisiligine duydugu biyik saygiyla, “Siz biytidiintiz. Benden bu
kadar...” demisti? Cocuklarinin kalbi nicedir buz tutmaya baslamisti yani, yoldan gecenlerin pencerede
gordigi o yasl kadinin yiiziindeki cighgr duyamayacak kadar?

O kadinla kizi coktan uzaklasmislardi, arkalarinda koca bir duman bulutunu da birakarak. Keske o kadin
en kiclk bir iz birakmadan yok olabilseydi... O zaman haberdeki o yasli kadina bu kadar yiiklenmezdim
belki, bu kadinla arasinda ortak noktalar bularak. Bir baskasina 6fke duymamak icin fazla abanmistim
belki de gazetedeki o resme, orada gormek istedigimi gérmistiim. Kim bilebilirdi ki o kadinin
cocuklarina aslinda ne hissettigini? Belki gercekten duyarsiz bir anne s6z konusuydu, distindigiimden
de koti bir anneydi. Ama 6te yandan belki de hic ilgisi yoktu bununla konunun; bambaska bir sebep
vardi o yasl kadini pencereden 6yle baktiran, yasama tutunmak icin tek gecerli sebebi kalmamis gibi

EdebiyatEvi.com



caresiz.

Belki buttinin mikemmel olmasi icin parcalarin kendilerinden vermesi gereken tavize iliskindi
penceredeki o ruhu Ustiyen kadinin resmi. Refah tlkesi olmakla insanlarin mutlulugu arasindaki aralig
koca bir ucurum haline getiren carpik zihniyete... Sicak kalplere diisman bir diizeni isletmek icin
insaniyeti tamamen devre disi birakan bir zihniyetti bu. Is yerindeki performansi kéti etkiledigi icin, kalp
Isitan hangi duygu varsa yasaklayan herkese... “Sevmeyin” diyen...
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