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Bilmeyeyim

Ne zaman daha cok duyabilirsiniz hayat1?

Caniniz daha cok yandiginda mi, iciniz daha cok costugunda mi?

Belki de farkli zaman dilimlerinde farkli anlarda duyuyoruz hayati ya da 6yle saniyoruz.

Bir kanserli esiysek ne kadar duyabiliriz hi¢c diistindiiniiz mii? Ben hi¢ distinmemistim...ZYutkunma,
yutma zorlugu cekince Mukadder kanser belirtisiymis diye telasliydi,

komik insan olur mu hic dyle sey! Bizim hanemize kanser girmez, Zbizim hanemize 6liim kokusu ancak
biz cok cok yaslaninca ulasir. EKanser de kimmis gelsin, evimizin ortasina kara bulutlarini getirip
biraksin! BITrafik kazalarini baskalari yapar, baskalari fel¢ olur, baskalari kanser hastaligina yakalanir,
baskalari kot hastaliklarla miicadele eder, boyle seyler bizim basimiza gelmez!

Gelmez mi hig, kanser evimizin ortasina kuruluverdi bile. Hi¢c sormadi geleyim mi diye,
hic sormadi misait misiniz diye. Tanr1 Misafiri derler ya dyle karsiladik, mecburi bir karsilama, buyur
ettik, ettik de soramadik hala, ne zaman gidecek?

Geleceginden belki de haberdar etmek istedi bizi de biz haberi almak istemedik,

seslendi belki duyduk da duymazdan geldik, aldirmadik galiba. Sanirim avaz avaz bagirdi, misafirimiz icin
hazirhk yapmadik, simdi boyle kalakaldik iste.

Bakiyorum da acemiyiz biz bu misafiri agirlamada, yakinlarimizda da rast gelmemistik hi¢ bilmiyoruz
nasil davranilir, nasil karsilanir, nasil hos geldin denir? Hem onu hos tutmak da gerekli degil mi!

Saskiniz, 6yle saskiniz ki elimiz ayagimiza karisty, biri bir sey dese aglayacagiz ve gizli gizli de aghyoruz...
Aglamanin yasak oldugu evimiz bir tiyatro sahnesi gibi, rolleri iyi oynamak gerekli yorulsak da, acimiz
bizi acitsa da. Gelecegi zamani bilmedigimiz gibi ne zaman gidecegini de bilmedigimiz bu misafir yordu
bizi.

"Hos geldin, hos geldin de, cabuk git [Utfen" desem anlar mi beni?

Siz kansere yakalandiginizi 6grenseydiniz esinize nasil davranirdiniz? Yoksa siz de Mukadder gibi;
faturalar nereye ne zaman yatirilir, musluklarin lastikleri, bozulan prizler nasil degistirilir, yoklugunda
nerede nasll yasariz, tek basimiza yasamak icin, cocuklari okutabilmek icin nasil ayakta kalinir, blitcemizi
naslil kontrol altinda tutariz, hayatla nasil savasmaliyiz... usul usul 6gretir misiniz!!!

ik glinlerde Mukadder panik halindeydi, onun panigi beni de korkutmustu. Yoksa misafire uyup gidecek
miydi? Kiziyordum bu mezarini kazip basinda bizi bekletmeye calismasina! Nereye gidiyordu, temelli mi
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gitmeye niyetliydi, donmeyecek miydi? Bu misafir onun yerine mi kuruldu, onu génderecek miydi?
Neydi Mukadder'de ki bu hazirlik?

Doktorun, "sen bunu yenecegim demezsen o seni yenmistir bile" demesi Mukadder'in aklina basina
getirdi. Simdilerde kabullense de benden gizli agladigini, hala cok korktugunu fark edebiliyorum. ZDaha
birinci kemoterapiden on bes giin sonra, diin Mukadder'in saclari eline geldi, Pfiziksel olarak sanirim
kesin kanit bu! Kanita da gerek yoktu ki, biz zaten kabul etmistik.

Saskinligimizi Gizerimizden atip misafirimizi kabul ettik artik lakin saclarinin ve Bbiyiklarinin dokilmesi
incecik bir sizi birakti icimizde. Mukadder konusurken gozleri hep nemli, kendisi icin degil de kizlarimiz
ve benim icin, gurbette yalniz oldugumuz icin endiseleniyor. Seni bir basina birakmaya hakkim yok, bu
sana haksizlik diyor... icimde bir bicak geziniyor... EIDin telefonda bir arkadasi ile goriistiyordu,
hastaliginit BADEMCIK diye adlandiriyor, Bidalga geciyor artik ve onu yenecegim diyor her firsatta. Ya
ben! Kendimi oyalayacak seyler buluyorum, aklimi mesgul ediyorum devamli. Tedavi siiresince giicl
olmam gerektigini biliyorum, iziilsem de akintisina kendimi birakmadan onun yaninda duruyorum. Diin
ben de saclarimi kisacik kestirdim,

yakismis dedi, ise giderken artik ugrasmazsin saclarinla, daha iyi olmus dedi...

Birazdan biri gelsin kim olursa olsun, uyandirsin beni ve uyan artik kéti bir riiya gériiyorsun galiba,
terlemissin, agliyordun uykunda, sabah oldu hadi kalk, desin. @Korkuyor muyum? Evet, nicin

korktugumu hi¢ sormayin, bunu ne kendime sordum ne de yanitini biliyorum.

Bu aralar dokunmayin bilmeyeyim.
2012

EdebiyatEvi.com



